Chương 303: Số 17 phố Thiết Thụ

Mưa ở Luân Đê Nữu Mỗ vẫn không ngừng rơi.

Victor đứng trong dòng người đen đặc gồm hàng trăm công nhân đang tan ca, không rời đi ngay lập tức.

Lúc này chính là giờ tan tầm ở khu vận tải, vô số người đàn ông mặc bộ đồ lao động sũng nước, đôi vai trĩu nặng chậm rãi tản ra từ bốn phía tường rào vận tải, tựa như dòng nước bẩn bị cỗ máy khổng lồ của thành phố nôn ra, cuốn theo anh chảy về phía quảng trường, quán rượu và trạm xe ngựa công cộng.

Ga tổng tuyến phía Nam cao lớn phát ra tiếng gầm trầm đục phía sau màn mưa, hơi nước cuộn trào trên mái vòm thép, những mặt đồng hồ bằng đồng lần lượt sáng đèn, tiếng còi của hiến binh, tiếng bánh xe ngựa, tiếng rao của trẻ bán báo và tiếng rung chuyển từ đường sắt trên cao ở xa xa hòa lẫn vào nhau, ép chặt sự việc bất thường xảy ra tại khu kiểm tra nhập thành vào sâu trong những tiếng ồn ào khổng lồ của thành phố.

Murphy đậu trên đỉnh một cột đèn đường, bộ lông bị mưa làm cho sáng bóng, con mắt thứ ba quét một vòng về phía nhà ga, hạ giọng nói: "Họ sẽ phát hiện ra ngươi không ở trên con đường đó."

"Sẽ thôi."

"Rồi sao nữa?"

"Rồi họ sẽ kiểm tra lại toàn bộ lối ra, sân ga, tầng vận tải và hồ sơ neo phong ấn."

"Tra ra được ngươi sao?"

Victor nhìn dòng người không ngừng cuộn chảy trong mưa. "Tra ra được một người đã rời khỏi nhà ga, nhưng chưa chắc đã tra ra được Victor Clay."

Murphy chép miệng, không hỏi thêm nữa.

Từ ga tổng tuyến phía Nam đến phố Thiết Thụ, trong điều kiện bình thường cần phải đổi xe ngựa công cộng hai lần.

Khu phía Nam của Luân Đê Nữu Mỗ chưa bao giờ là một khu dân cư đơn thuần. Nó nằm kẹp giữa hệ thống đường sắt khổng lồ của thủ đô đế quốc, nhánh sông Thái Mễ Nhĩ, khu kho bãi công nghiệp cũ và các khu phố trung lưu mới nổi, giống như một mảnh vải cũ vẫn cố duy trì vẻ tươm tất sau khi bị nhiều thế lực cắt xẻ liên hồi. Nơi gần nhà ga là chỗ của nhân viên đường sắt, công ty vận chuyển, nhà trọ giá rẻ, đại lý vé tàu và văn phòng hiệp hội vận tải; đi sâu vào trong một chút, đường phố mới dần trở nên ngăn nắp, những căn hộ gạch đỏ và cửa hiệu nhỏ thay thế cho những bức tường bao quanh bãi than, đèn ga cũng sáng hơn khu phía Đông rất nhiều; nhưng chỉ cần men theo vài con đường nhánh hẹp đi sâu hơn nữa, vẫn có thể nhìn thấy những vùng đất hoang bị đường ray bỏ hoang cắt ngang, những rãnh nước đen ngòm, những con hẻm phía sau kho bãi và những bức tường bị khói bụi nhuộm thành màu nâu sẫm.

Mưa vẫn không ngừng rơi.

Victor đợi một lát rồi bước lên một chiếc xe ngựa công cộng chật cứng nhân viên đường sắt tan ca. Vỏ xe bị mưa làm cho đen kịt, trên kính đầy những vết bẩn do lòng bàn tay quệt vào, trên nóc xe chất vài chiếc vali phủ vải dầu, trong xe tỏa ra mùi khí ẩm ướt của len, thuốc lá rẻ tiền, muội than và mồ hôi ngựa trộn lẫn vào nhau.

Không ai chú ý đến anh.

Một lữ khách sắc mặt tái nhợt, vành mũ sụp xuống, chỉ mang theo một cây gậy ba toong, không hề nổi bật trong chiếc xe ngựa công cộng vào buổi chiều tối ở Luân Đê Nữu Mỗ. Mỗi ngày ở đây đều có vô số hành khách đổ về từ các khu mỏ phương Bắc, thị trấn nội địa, nhà máy quân nhu và những trang viên phá sản, họ kéo theo vali, mang theo giấy tờ, nợ nần, thư bổ nhiệm, thiệp mời đám tang hoặc một lá thư không biết có còn gửi đến nơi hay không, chen chúc vào trái tim của đế quốc này, rồi nhanh chóng bị mưa, sương mù, muội than và cỗ máy thành phố khổng lồ nuốt chửng không một tiếng động.

Xe ngựa chậm rãi tiến dọc theo con đường lát đá rộng lớn bên ngoài ga tổng tuyến.

Bánh xe nghiền qua vũng nước bắn lên những tia nước đen, tiếng vó ngựa liên tục bị tiếng mưa và tiếng gầm của đường sắt hơi nước trên cao cắt ngang. Một bên đường là bức tường vận tải kéo dài từ ga tổng tuyến, sau tường thỉnh thoảng truyền đến tiếng xích sắt của sàn nâng hạ, bên kia là những dãy nhà trọ đường sắt, đại lý vé tàu, văn phòng hiệp hội bốc vác và những quán ăn cung cấp súp nóng giá rẻ. Nhiều tấm biển hiệu được cố định trên tường bằng những chiếc đinh tán đồng thô kệch, bị mưa rửa trôi đến sáng bóng, lại bị khói bụi hun thành một đường viền đen không thể lau sạch.

Victor tựa vào góc xe, nhìn thành phố này dần dần trải ra qua khung cửa sổ mờ ảo.

Sự khổng lồ của Luân Đê Nữu Mỗ không chỉ nằm ở số lượng đường phố hay số lượng người, mà nằm ở chỗ mỗi tầng của nó đều đè lên một tầng khác. Trên mặt đất là xe ngựa công cộng, cảnh sát tuần tra, cửa hiệu, trẻ bán báo và người đi bộ che ô; trên đầu là đường sắt trên cao, cầu tín hiệu, ống khói và những đường ống hơi nước liên tục xả áp; dưới chân lại là cống thoát nước, đường hầm vận tải bỏ hoang, đường ray cũ, lối đi chợ đen và những con kênh thoát nước sâu tầng chưa từng được ghi chú chính thức trên bản đồ công khai. Người bình thường tưởng rằng mình sống trên đường phố, công ty đường sắt tưởng rằng mình nắm giữ đường ray, Sở cảnh sát Scotland Yard tưởng rằng mình quản lý các vụ án, giáo khu tưởng rằng mình chăm sóc linh hồn, vương thất tưởng rằng mình sở hữu thành phố này.

Nhưng Luân Đê Nữu Mỗ già hơn tất cả bọn họ, cũng nặng nề hơn tất cả bọn họ.

Murphy ẩn mình trong bóng tối của mái hiên trên nóc xe, ép giọng vào tai Victor qua lớp ván gỗ ẩm lạnh.

"Ngươi thực sự muốn quay thẳng về phố Thiết Thụ sao?"

Victor không ngẩng đầu.

"Ừ."

"Dòng Xám biết khả năng cao ngươi sẽ quay lại Luân Đê Nữu Mỗ, vương thất biết ngươi có liên quan đến chiếc cốc đó, phía Bình Minh sớm muộn gì cũng sẽ chuyển ánh mắt sang đây, vừa nãy ở sân ga lại xuất hiện một đống chuyện quái dị về đường ray cũ. Bây giờ ngươi quay về văn phòng của mình, không sợ trước cửa có cả một đội người đang đợi sao?"

"Nếu có người đợi, ít nhất chứng tỏ đó vẫn là nhà của ta."

Murphy im lặng một lát. "Ngươi không sợ chút nào sao?"

"Trốn được Dòng Xám, không trốn được đường ray cũ." Victor không ngẩng đầu, giọng trầm thấp và bình tĩnh. "Có những việc, không phải cứ sợ hãi hay bỏ chạy là có thể tránh được."

Xe ngựa dừng lại ở một ngã tư tắc nghẽn.

Phía trước, một đoàn tàu chở than và một chiếc xe ngựa bưu chính chặn nhau, hiến binh đường sắt và cảnh sát địa phương đang cãi vã trong mưa xem ai nên nhường đường trước. Đứa trẻ bán báo ở góc phố kẹp tờ báo chiều sũng nước dưới cánh tay, vừa tránh vó ngựa vừa rao to tin tức về việc đường sắt phương Bắc bị trì hoãn, kiểm dịch tại cảng Bạch Lộ bị hạ cấp và việc Cơ mật viện sắp tổ chức cuộc họp kín. Một người mặc áo khoác đen của Sở cảnh sát Scotland Yard đứng trước cửa hiệu thuốc, trông như đang đợi người, nhưng thực chất ánh mắt liên tục quét qua con hẻm đối diện dẫn đến cây cầu vận tải cũ.

Victor nhìn hắn qua màn mưa.

Đó không phải là Dòng Xám.

Người của Scotland Yard không có cái vẻ lạnh lùng tự tách mình ra khỏi trật tự công cộng như Dòng Xám. Họ giống như những vết sẹo trên bề mặt thành phố, thô ráp, cố chấp, mệt mỏi, biết rằng hầu hết thời gian mình chỉ đang thụ động xử lý những việc đã xảy ra, nhưng vẫn giữ thói quen mang theo sổ tay, còi cảnh sát và súng hỏa mai cũ bên người.

Người mật vụ đó nhanh chóng quay người bước vào hiệu thuốc, Victor cũng không nhìn nữa.

Xe ngựa tiếp tục đi về phía trước.

Từ ga tổng tuyến phía Nam đến phố Thiết Thụ, trên đường phải đi qua một khu phố gạch đỏ mới xây. Nơi này sạch sẽ hơn nhà thờ trắng, cũng đông đúc hơn những gia đình thực sự tươm tất ở khu trung tâm. Hai bên đường là những tòa chung cư cao bốn tầng, tầng một phần lớn là tiệm đồng hồ, tiệm bánh mì, cửa hàng linh kiện cơ khí nhỏ, điểm nhận thư và tiệm may sửa chữa quân phục cho nhân viên đường sắt. Vài con hẻm hẹp dẫn đến những kho vận tải sâu hơn, ở đầu hẻm luôn có thể nhìn thấy công nhân hút những điếu thuốc lá rẻ tiền, trên mặt mang vẻ tê liệt bị khói than và sự mệt mỏi thấm đẫm.

Nước mưa nhỏ xuống từ mái hiên, rơi vào rãnh thoát nước, nước trong rãnh là màu đen.

Khi Victor xuống xe, trời đã tối hẳn.

Anh không rẽ vào phố Thiết Thụ ngay, mà dừng lại ở đầu phố một lúc.

Cái tên phố Thiết Thụ này chẳng hề lãng mạn chút nào.

Nhiều năm trước, nơi đây từng dựa vào một nhà máy cơ khí tư nhân, chủ xưởng đã hàn vài cây đèn đường hình cây sắt ở đầu phố. Sau đó nhà máy cơ khí phá sản, cây sắt bị tháo dỡ chỉ còn lại hai cột trụ rỉ sét, nhưng tên phố lại được giữ lại.

Nước mưa chậm rãi chảy dọc theo bức tường gạch đỏ.

Con phố vẫn hẹp như trong ký ức. Ánh đèn ga bị sương mù ẩm ướt ép cho vàng vọt, những hiệu thuốc nhỏ, văn phòng đánh máy và văn phòng luật sư giá rẻ dưới lầu phần lớn đã đóng cửa, chỉ còn lác đác vài nhà vẫn sáng đèn. Tiếng còi tàu từ khu kho bãi đường sắt phía xa truyền đến cách vài con phố, trầm đục như bị chôn dưới lòng đất.

Victor đứng ở đầu phố, không vào ngay.

Nơi này không thối nát hoàn toàn như khu phía Đông, cũng không duy trì được vẻ tươm tất như khu trung tâm. Phố Thiết Thụ giống như nơi mà hầu hết mọi người ở Luân Đê Nữu Mỗ thực sự đang sống — không đủ nghèo để phát điên; cũng không đủ tươm tất để mãi mãi không thể thở nổi.

Nơi này không phải khu ổ chuột thối nát đến tận xương tủy như khu phía Đông, cũng không phải con phố tươm tất có thể giả vờ trật tự vẫn vững chắc như khu trung tâm.

Phố Thiết Thụ giống cuộc sống của hầu hết người dân Luân Đê Nữu Mỗ hơn.

Bẩn, nhưng vẫn có thể nhẫn nhịn; nghèo, nhưng chưa đến mức chết đói; nguy hiểm, nhưng thường không công khai giết người vào ban ngày; ở góc phố có cảnh sát tuần tra, trong hẻm có kẻ trộm, dưới mái hiên có nhân viên văn phòng nợ nần, sau rèm cửa thì giấu kín những bí mật không bao giờ được viết lên báo.

Số mười bảy nằm ở đoạn giữa con phố.

Đó là một tòa nhà gạch đỏ ba tầng, mặt tiền cũ hơn so với trước khi Victor rời đi. Tủ kính trưng bày kéo rèm dày từ bên trong, trên khung cửa sổ tích tụ một lớp muội than bị mưa làm ướt, tấm biển đồng trên cửa vẫn còn, trên đó khắc:

【Văn phòng thám tử Clay】

Viền tấm biển đồng đã xỉn màu, nhưng không bị ai cạy mất.

Điều này khiến Victor hơi ngạc nhiên.

Kẻ trộm ở khu hạ tầng Luân Đê Nữu Mỗ có lẽ sẽ lấy trộm những thanh chì trên khung cửa sổ, chủ nợ ở khu phía Đông thậm chí sẽ tháo cả khóa cửa, nhưng người phố Thiết Thụ lại giỏi quan sát hướng gió hơn. Chủ nhân của văn phòng Clay rời đi quá lâu, theo lý mà nói đáng lẽ đã có người nhòm ngó nơi này; nhưng hiện tại khóa cửa còn nguyên, tủ kính không vỡ, biển đồng vẫn còn, điều này chứng tỏ ít nhất trong thời gian anh rời đi, có người đã cố ý giữ cho ngôi nhà này ở trạng thái "không đáng để đụng vào".

Victor bước lên bậc thềm.

Anh cúi đầu nhìn xuống dưới khung cửa. Ở đó có một khe gỗ cũ rất hẹp, vị trí để chìa khóa vẫn như trước khi anh rời đi.

Anh đưa tay lấy ra một chiếc chìa khóa được bọc trong giấy dầu chống ẩm từ khe hở.

Chìa khóa không phải chiếc cũ.

Răng cưa mới hơn, viền cũng không có vết mòn do sử dụng lâu ngày, rõ ràng là được đánh lại sau này.

Victor nhìn nó một cái rồi mới cắm chìa khóa vào ổ.

Trong ổ khóa truyền đến một tiếng ma sát trì trệ. Theo tiếng tách nhẹ vang lên, cửa văn phòng đẩy vào trong, một mùi hương bị đóng kín từ lâu ùa ra.

Bụi bặm, gỗ cũ, giấy dán tường ẩm ướt, muội than đã nguội, và một chút mùi thuốc lá rất nhạt.

Victor đứng ở cửa, không vào ngay.

Murphy bay xuống từ cột đèn đối diện, đậu trên khung cửa, con mắt thứ ba quét qua tiền sảnh tầng một.

"Không có ai."

"Không phải là không có ai đến."

Victor bước vào văn phòng, tiện tay đóng cửa lại.