Chương 220: Nhìn thẳng vào vực thẳm

Ngày thứ sáu.

Sau lễ tế máu, biển sương mù trở nên phẳng lặng như một tấm gương đen.

Không có gió.

Đây là lần đầu tiên Victor cảm nhận được ý nghĩa thực sự của từ "không có gió" kể từ khi đặt chân lên con tàu chỉ huy này. Không phải là gió nhẹ, cũng chẳng phải sự tĩnh lặng, mà là một trạng thái ngưng trệ hoàn toàn của không khí theo nghĩa vật lý. Lá cờ hải quân đế quốc khổng lồ trên đỉnh cột buồm rũ xuống một cách chết chóc, bất động, tựa như có ai đó dùng những chiếc đinh vô hình ghim chặt từng thớ vải vào hư không tĩnh mịch.

Mặt biển cũng không còn chuyển động.

Chân vịt vẫn quay, nồi hơi vẫn gầm rú, nhưng những vệt sóng trắng lẽ ra phải xuất hiện khi con tàu rẽ nước lại tan biến với tốc độ bất thường ở phía đuôi tàu – như thể làn nước vừa bị khuấy động, trong chưa đầy ba giây, đã bị một sức mạnh vô hình nào đó cưỡng ép san phẳng, khôi phục lại mặt gương chết chóc nghẹt thở kia.

Toàn bộ biển sương mù tựa như một sinh vật khổng lồ đang nín thở.

Victor đứng trước cửa sổ quan sát ở đuôi tàu tầng dưới, áp lòng bàn tay lên lớp kính chống đạn lạnh lẽo.

Sau trận chiến đêm qua, con tàu đã tiến hành sửa chữa khẩn cấp. Nước tràn vào khoang đáy đã được kiểm soát, nhưng mạn trái con tàu vẫn còn lưu lại vài vết rách sâu hoắm đến tận xương. Những mép thép bị các chi thể dị dạng của giáo đồ vực sâu xé toạc trông đều đặn đến mức đáng sợ – không giống như bị phá hủy bởi sức mạnh thô bạo, mà giống như bị thứ gì đó sắc bén hơn thép gấp bội nhẹ nhàng rạch ra từ bên ngoài.

Không khí trên boong tàu khác hẳn đêm qua.

Đêm qua còn nghe thấy tiếng gầm của sĩ quan chỉ huy, tiếng rên rỉ của thủy thủ bị thương, và tiếng va chạm của các thùng kim loại khi vận chuyển tiếp tế. Những âm thanh đó hỗn loạn, ồn ào, nhưng lại chứa đựng thứ tạp âm chân thực mà chỉ người sống mới có.

Nhưng giờ đây, cả con tàu yên tĩnh đến lạ thường.

Đó không phải là sự yên tĩnh do mệt mỏi sau chiến tranh, mà là một sự im lặng sâu xa khiến người ta dựng tóc gáy. Khi Victor đi ngang qua vài thủy thủ đang trực, ánh mắt của họ khiến anh nhíu mày – họ ngồi ngay ngắn tại vị trí, tay nắm chặt vũ khí, nhưng ánh mắt lại trống rỗng, tựa như những viên bi thủy tinh chứa đầy nước, có thể phản chiếu ánh sáng nhưng không thể phản chiếu bất kỳ tư duy nào.

Đó là triệu chứng của sự ô nhiễm tinh thần giai đoạn đầu, chưa bộc phát hoàn toàn.

Victor trở về khoang của mình.

Anh ngồi xuống giường sắt, đặt cây gậy gỗ sắt đen ngang trên đầu gối, nhắm mắt lại. Anh không phải đang ngủ, mà là đang dùng cảm nhận của dòng máu Ma Nhân, thận trọng thăm dò ra bên ngoài.

Bên ngoài không có gì cả.

Nhưng sự nặng nề đó –

Tựa như có một tấm sắt đúc với mật độ lớn đến bất thường đang chậm rãi đè lên phía trên con tàu. Khi cảm nhận chạm vào rìa của khối nặng nề ấy, giống như ngón tay chạm phải một loại chất lỏng màu đen không có hình dạng cụ thể với nhiệt độ cực thấp, lập tức tạo ra một phản ứng rút lui bản năng và mãnh liệt.

Victor đột ngột thu hồi cảm nhận, trên trán rịn ra một lớp mồ hôi mỏng.

"Gà..." Murphy cuộn mình thành một quả cầu đen nhỏ trên xà ngang, ba con mắt mở to, nhìn chằm chằm vào sàn khoang, trong giọng nói mang theo một nỗi sợ hãi chân thực mà Victor chưa từng nghe thấy ở con quạ ba mắt này bao giờ: "Bên ngoài có thứ gì đó."

Victor không trả lời. Anh chỉ ấn lòng bàn tay lên đầu cây gậy gỗ sắt đen, cảm giác lạnh lẽo từ quả cầu đồng nguyên chất, trong sự tĩnh lặng nghẹt thở này, lại mang đến một cảm giác an tâm kỳ lạ.

Anh nhẩm lại những lời Hawthorne từng nói trong lòng.

Trong truyền thuyết, [Rừng Sương Mù] ở sâu trong nội vòng là hóa thân của một thực thể "vượt trên thứ bậc".

Vậy thì, bên dưới [Biển Sương Mù] màu đen bao vây chặt chẽ trung vòng này, rốt cuộc đang ẩn giấu thứ gì?

Giờ đây, anh đã cảm nhận được.

Thứ đang ngủ say bên dưới không phải là bán thần, cũng chẳng phải quái thú biển sâu cao cấp nào.

Nhưng nó cũng không thể dùng hệ thống "Thánh Ngân" của siêu phàm giả để đo lường.

Nó giống như một khối ác ý cổ xưa được sinh ra cùng với vùng biển tuyệt vọng này, đã ngủ say qua vô số kỷ nguyên. Nó không có tên, giáo phái vực sâu dùng tế phẩm làm viên gạch mở đường, cũng chỉ đủ để khiến nó "trở mình" một cách yếu ớt trong cơn ác mộng dài đằng đẵng mà thôi.

...

Ngày thứ bảy.

Nó trồi lên rồi.

Không phải từ một vị trí cụ thể nào, cũng không có bất kỳ sự xuất hiện nào theo nghĩa vật lý. Chỉ là vào một khoảnh khắc bình thường – Victor đang uống một ngụm nước lạnh lấy từ tủ của thủy thủ – cao độ của cả con tàu, trong cảm nhận của anh, đột ngột sụt xuống.

Không phải con tàu thực sự chìm xuống. Mà là sự nặng nề đó đã trở nên có thực thể.

"Đùng."

Sâu trong sống tàu của con tàu chỉ huy truyền đến một tiếng cộng hưởng trầm đục, đơn nhất. Không phải tiếng cơ khí, cũng không phải tiếng va chạm, mà là một loại rung động cực kỳ cổ xưa, với tần số thấp đến mức màng nhĩ con người gần như không thể nhận diện, dọc theo bộ khung thép của con tàu lan tỏa từ đáy tàu lên trên, cuối cùng truyền vào tận kẽ xương của mỗi người.

Tiếng thét đầu tiên trên boong tàu vang lên khoảng ba mươi giây sau đó.

Victor đã đứng ở cửa khoang.

Anh không lao ra ngoài. Anh đứng đó, áp lưng vào khung cửa, thông qua cửa sổ mạn tàu, với tư thế của một người đứng xem, bình tĩnh quan sát mọi thứ đang xảy ra trên con tàu này.

Một thủy thủ đế quốc đang trực trên boong bỗng dừng bước.

Anh ta đứng đó, cúi đầu, đôi vai bắt đầu run rẩy nhẹ. Những người đồng đội xung quanh ban đầu không chú ý đến sự bất thường của anh ta, cho đến khi anh ta đột ngột ngẩng đầu, hai tay ôm lấy cổ họng, trên mặt xuất hiện một biểu cảm đáng sợ – không phải giận dữ, không phải sợ hãi, mà là sự ngạt thở chân thực đến cùng cực.

Trên boong tàu khô ráo, anh ta lại có cảm giác như đang chết đuối.

"Cứu tôi! Cứu tôi với!"

Miệng thủy thủ đó há ra, nhưng âm thanh phát ra lại bị thứ gì đó bóp nghẹt một nửa trong cổ họng, chỉ còn lại một tiếng rít gào méo mó xé toạc không khí. Cơ thể anh ta bắt đầu co giật, hai tay điên cuồng cào cấu vào cổ, như thể có thứ gì đó vô hình đang bóp chặt khí quản, nhấn chìm anh ta vào một vùng biển đen vô tận chỉ tồn tại trong ý thức của chính anh ta.

Đồng đội của anh ta lao tới, muốn giữ anh ta lại, bảo anh ta bình tĩnh.

"Gerry, Gerry! Cậu bị sao vậy?!"

Nhưng thủy thủ tên Gerry đó đã hoàn toàn không còn phản ứng với âm thanh bên ngoài. Đôi mắt anh ta mở to hết cỡ, đồng tử giãn ra đến mức gần như không nhìn thấy mống mắt, trong hai con ngươi phản chiếu không phải là boong tàu bằng thép trước mắt, mà là một màu đen sâu thẳm, lấp lánh ánh lân quang xanh lục u ám.

Ba giây sau, cơ thể anh ta ngừng co giật.

Anh ta nằm trên boong, không có bất kỳ vết thương ngoài da nào, mắt vẫn mở, đồng tử vẫn giãn, nhưng đã không còn thở nữa.

Anh ta đã chết đuối trên boong tàu khô ráo.

Đây chỉ mới là người đầu tiên.

Sự bất thường trên boong tàu lan rộng như dịch bệnh trong mười mấy phút tiếp theo.

Có người bắt đầu quỳ xuống trước biển khơi trống trải, trán đập liên hồi xuống boong thép lạnh lẽo, miệng lẩm bẩm lặp đi lặp lại những âm tiết vô nghĩa, nhịp điệu và tần số đó giống hệt với tiếng rung động truyền đến từ sâu trong sống tàu; có người vứt bỏ vũ khí, với một biểu cảm cực kỳ bình thản, thậm chí có thể nói là dịu dàng, trèo qua lan can tàu, không chút do dự nhảy vào vùng biển đen tĩnh mịch kia – khi rơi xuống nước, họ thậm chí không giãy giụa, chỉ lặng lẽ, an tường biến mất trên mặt nước; lại có người bắt đầu gào thét với đồng đội, nói rằng họ nhìn thấy một khuôn mặt khổng lồ bên dưới boong tàu, một khuôn mặt cổ xưa như đá ngầm dưới đáy biển, chằng chịt vết nứt, đang mỉm cười với họ.

Quân kỷ của đế quốc, trước thứ hoàn toàn vượt xa phạm vi vật lý này, giống như một tờ giấy bị nước thấm ướt, trong chưa đầy hai mươi phút đã gần như tan rã hoàn toàn.

Victor đứng ở cửa khoang, không nói một lời nhìn tất cả những điều này.

Bàn tay anh, vào khoảnh khắc này, đã vì dùng lực quá mạnh mà khiến đầu gậy đồng nguyên chất của cây gậy gỗ sắt đen lún sâu vào da thịt lòng bàn tay, nhưng anh hoàn toàn không nhận ra.

Trong tâm trí anh cũng có âm thanh.

Đó không phải là tiếng lầm rầm, không phải tiếng thì thầm, thậm chí không có bất kỳ âm tiết hay từ vựng nào mà ngôn ngữ con người có thể nhận diện. Đó chỉ là một sự áp chế cảm nhận thuần túy, tuyệt đối – như thể có thứ gì đó, bằng một chiều không gian vượt xa mọi sự hiểu biết, trực tiếp truyền một loại "cái nhìn" vào tầng ý thức của anh.

Cảm giác khi bị cái nhìn đó tiếp xúc, giống như đứng trên rìa vách đá cao vạn mét, bị một cơn gió nhẹ dịu dàng đẩy nhẹ về phía trước nửa bước –

Không phải bạo lực, không phải hủy diệt.

Chỉ là nhẹ nhàng, cho bạn thấy cái rìa đó gần đến mức nào.

Bàn tay Victor vô thức run lên.

Đó không phải là sợ hãi, hoặc nói đúng hơn, không chỉ là sợ hãi. Đó là một thứ gì đó sâu xa hơn, được khắc ghi trong gen di truyền của dòng máu – là sự run rẩy bản năng mà bất kỳ sinh vật có trí tuệ nào, khi đối mặt với "sự tồn tại cao hơn mình vô số chiều không gian" theo nghĩa thực sự, đều sẽ nảy sinh và không thể dùng bất kỳ ý chí nào để áp chế.

Nhưng ngay khoảnh khắc sự run rẩy đó lan lên, sắp chạm đến cốt lõi ý thức của Victor –

Một thứ gì đó, từ sâu tận cùng trong dòng máu của anh, đột ngột phản phệ lại.

Đó là dòng máu Ma Nhân.

Đó là một loại huyết thống săn mồi cổ xưa đến từ vực sâu – nó không có tên, nó chỉ là bản năng. Ngay khoảnh khắc cái nhìn đó đẩy rìa ý thức của Victor vượt qua điểm tới hạn, thứ gì đó sâu trong dòng máu đột ngột dựng đứng tất cả nanh vuốt của nó, dùng một cách thức cực kỳ thô bạo, nguyên thủy, phát ra một tiếng gầm vô thanh về phía cái nhìn kia:

—— Ta không thuộc về sân săn mồi của ngươi.

Không phải phản kháng, không phải đối đầu, thậm chí không thể gọi là thách thức. Đó chỉ là sự xác định ở cấp độ bản năng, cơ bản nhất giữa hai vị thế săn mồi hoàn toàn khác biệt.

Cái nhìn đó khựng lại.

Chỉ là một khoảnh khắc ngắn ngủi.

Nhưng ngay trong khoảnh khắc ấy, lý trí của Victor tựa như sợi dây thép suýt đứt, lại một lần nữa căng lên.

Anh hít một hơi thật sâu, không khí lạnh lẽo tràn vào buồng phổi, cưỡng ép xua tan phần lớn cảm giác ngột ngạt như bị bóp nghẹt. Anh cúi đầu nhìn bàn tay mình, trên mu bàn tay, những đường gân máu nhỏ li ti màu đỏ thẫm đang hiện rõ mồn một dưới bề mặt da. Đó là cái giá phải trả khi huyết mạch Ma Nhân bị thúc ép đến cực hạn để bản năng chống lại ánh nhìn kia.

"Khặc..."

Tiếng của Murphy vang lên từ sâu trong cổ áo, yếu ớt hơn bao giờ hết: "Victor, anh ổn chứ... Tôi... tôi sắp không trụ nổi nữa rồi..."

"Nhắm mắt lại." Giọng Victor khàn đặc, "Nhắm cả ba con mắt lại, đừng cảm nhận bất cứ thứ gì cả."

"...Được."

Lần đầu tiên, Murphy không hề phản bác.

Victor hít một hơi thật sâu, ngẩng đầu lên lần nữa.

Ánh mắt anh xuyên qua ô cửa sổ chống nổ, nhìn ra mặt biển bên ngoài.

Màu sắc của mặt biển giờ đây đã hoàn toàn thay đổi. Sắc đỏ tươi đã bắt đầu phai nhạt từ ngày thứ sáu, nhưng thay thế vào đó không phải là màu xám đen bình thường, mà là một màu đen sâu thẳm, gần như thuần khiết. Màu sắc ấy khiến người ta nảy sinh một ảo giác cực kỳ khó chịu, rằng mặt biển không còn là chất lỏng, mà là một thứ gì đó đặc quánh và hữu hình hơn. Cả chiếc soái hạm cứ thế trôi nổi trên bề mặt "thứ đó", chực chờ chìm xuống bất cứ lúc nào.

Và bên dưới mặt biển, cái bóng ấy lần đầu tiên đã có thể nhìn thấy bằng mắt thường.

Không phải đường nét rõ ràng, cũng chẳng phải hình thù cụ thể. Đó là một khối thể tích khổng lồ, đè nặng lên cả mặt biển, tựa như có ai đó đã đặt một ngọn núi dưới đáy đại dương. Bản thân sự tồn tại của ngọn núi ấy đã đủ để khiến toàn bộ mặt biển phía trên nó tạo thành một độ cong nhẹ.

Victor đăm đăm nhìn độ cong ấy.

Anh không dùng linh tính để cảm nhận, bởi anh hiểu rất rõ, chủ động dùng linh tính tiếp xúc với thứ đó trong trạng thái hiện tại, chẳng khác nào dùng một sợi chỉ mỏng manh chọc thủng một nồi hơi đang sôi sùng sục.

Anh chỉ dùng mắt thường, bình thản, nhìn nó.