Chương 175: Xuyên Thục không có Tiêu Túc mà

“Những năm qua, những đóng góp của anh cho trường chúng tôi, chúng tôi đều nhìn thấy hết. Những học trò anh dạy, những bài báo anh viết, những đề án anh xin, tất cả đều rõ như ban ngày. Anh muốn đi, trường chúng tôi cũng không thể ép buộc, nói ra cũng không hay.”

“Trung tâm nghiên cứu của Tiểu Hạ kia, cấp trên rất coi trọng, liệu chúng ta có thể không có tầm nhìn ấy sao?”

Ông dừng lại, nhìn Hứa Hồng Hổ một cái.

“Cuối cùng, chính anh cũng nói rồi, anh đi là để học hỏi. Một phó giáo sư, sẵn sàng hạ thấp mình để học từ một đứa trẻ mười lăm tuổi, tấm lòng ấy, tôi khâm phục anh, càng không ngăn cản.”

Mắt Hứa Hồng Hổ bỗng dưng nóng ran.

“Thầy Lưu ơi…”

“Thôi, thôi,” Lưu Viễn Phong vẫy tay, quay mặt đi, nói nhẹ nhàng như gió thoảng, “đừng có mà ủy mị ở đây nữa. Tôi nói cho anh biết, chuyện điều chuyển tôi có thể giúp anh giải quyết, nhưng có một điều kiện.”

“Thầy cứ nói.”

“Anh đến Bắc Đại không phải để hưởng thụ. Hãy học cho thật tốt, học được thứ gì đó, sau này có dịp, quay về kể cho sinh viên của chúng ta nghe. Khoa Toán trường Đại học Xuyên Thục, luôn dành chỗ cho anh.”

Hứa Hồng Hổ đứng dậy, cúi mình sâu.

“Cảm ơn thầy Lưu, con sẽ không quên.”

Lưu Viễn Phong quay lại, nhìn chằm chằm vào anh, trong lòng tràn ngập cảm xúc.

Ngày đầu tiên Hứa Hồng Hổ vào trường, chính ông đã tiếp đón. Lúc ấy, chàng trai trẻ tuổi kia tài năng xuất chúng, khí thế ngất trời.

Ông cũng vui mừng lắm, khoa Toán có thêm một nhân tài xuất sắc như vậy.

Ông tưởng anh sẽ ở lại khoa Toán mãi, mang đến vinh quang mới cho khoa Toán trường Xuyên Thục. Nhưng tiếc thay… Xuyên Thục không có Tiểu Hạ.

Ông im lặng hồi lâu.

Mãi sau này, ông mới lên tiếng, giọng hơi khàn:

“Đi đi, thủ tục xong tôi sẽ báo cho anh.”

Ngày cuối cùng của tháng Hai, Hứa Hồng Hổ đứng trước cổng tòa nhà khoa Toán trường Xuyên Thục, quay đầu nhìn lại.

Tòa nhà cũ bằng gạch xám vẫn y nguyên như xưa, dây trường xuân khô héo, phải đợi đến tháng Tư mới xanh tươi trở lại.

Những bậc thềm trước cổng đã bị mài mòn bóng láng, anh đã bước trên đó năm năm, nhắm mắt cũng biết đâu là chỗ bị sứt.

Ông già Lão Trương ở phòng thu phát thò đầu ra: “Thầy Hứa, đi rồi à?”

“Đi rồi.”

“Có quay lại không?”

“Có.” Hứa Hồng Hổ mỉm cười, “chắc chắn quay lại.”

Ông già Lão Trương gật đầu, rồi thụt vào trong.

Anh quay người, kéo vali, bước về phía cổng trường.

Một chiếc taxi đã đợi sẵn.

Người tài xế giúp anh đặt vali vào cốp sau, hỏi: “Đi đâu?”

“Sân bay.”

Xe khởi động, lướt qua đại lộ ngân hạnh của khuôn viên trường Vọng Giang. Những cây ngân hạnh mùa đông trụi lá, cành khẳng khiu vươn ngang trời, tạo nên một bức tranh phác thảo đen trắng. Hạ Hồng Hộc dựa vào cửa kính xe, nhìn những bóng cây lướt qua nhanh chóng. Điện thoại rung lên một cái. Tin nhắn từ Lưu Viễn Phong gửi đến: "Đến nơi nhớ báo bình an." Anh gõ một chữ: "Ờ." Rồi lại rung lên lần nữa. Tin nhắn từ một học sinh: "Thưa thầy Hạ, nghe nói thầy sắp chuyển đến Đại học Kính Đại ạ? Chúng em ai cũng tiếc thầy lắm ạ." Anh suy nghĩ rồi trả lời: "Chăm chỉ học tập, sau này gặp nhau ở Kính Đại." Học sinh gửi lại một loạt biểu tượng cười khóc. Hạ Hồng Hộc nhìn loạt biểu tượng ấy, bỗng mỉm cười. Rồi anh cất điện thoại, nhắm mắt lại. Trong đầu anh vẫn xoay vần những công thức từ bài luận của Tiêu Túc. Phương pháp tính toán của dãy đối đồng điều Frölicher ấy, anh đã suy luận biết bao lần rồi, nhưng mỗi lần nghĩ đến, anh vẫn cảm thấy một sự thôi thúc kỳ lạ. Cảm giác ấy như thể đứng dưới chân một ngọn núi cao, ngước nhìn đỉnh núi nơi ánh sáng tỏa rạng. Trước kia anh nghĩ ngọn núi ấy quá cao, bản thân không thể trèo lên. Giờ anh biết, đã có người đứng trên đỉnh núi ấy, và còn đang tiến lên phía trước. Anh không muốn đứng dưới chân núi ngước nhìn nữa. Anh muốn lên đó. Dù phải trèo bằng tay chân, anh cũng sẽ leo lên.

… Trong lúc ấy, ba ngàn cây số xa xôi về phía kinh đô. Sân bay quốc tế Thủ đô, cửa đến quốc tế của nhà ga T3. Phương Thanh đứng giữa đám đông, giơ tấm bảng đón nhận có ghi đầy chữ. Trên bảng không viết tên, mà vẽ một biểu đồ cấu trúc phân tử—hình lục giác của vòng benzen, bên trong có vòng tròn. Ngày ấy trong phòng thí nghiệm, hai người anh và Hứa Minh thường lấy biểu đồ cấu trúc phân tử ra đùa giỡn, vòng benzen là hình đơn giản nhất. Không biết hai năm qua Hứa Minh còn nhớ hay không. Màn hình hiển thị chuyến bay từ Boston đã hạ cánh. Phương Thanh nhìn đồng hồ, hai giờ mười bảy phút chiều. Máy bay đúng giờ.

Anh liếc mắt về phía lối ra một cái, rồi lại cúi đầu nhìn điện thoại. Thầy Vạn vừa gửi tin nhắn: “Nhận được chưa?” Anh trả lời ngay: “Vẫn chưa ra, sắp rồi.” Thầy Vạn lập tức gửi lại một chữ “Được”, rồi tiếp tục: “Được, thầy đợi mấy đứa ở nhà ăn. Nhận được thì nhắn tin cho thầy, thầy bảo người chuẩn bị đồ ăn.” Phương Thanh nhìn tin nhắn ấy, không nhịn được cười.

Thầy Vạn nóng tính thế, cả đời cũng sửa không được.

Dòng người từ cửa ra bắt đầu ùa ra.

Phương Thanh nhón chân, giơ cao tấm biển.

Chẳng mấy chốc, anh thấy Hứa Minh từ xa đi về phía mình giữa dòng người.

Hứa Minh đẩy chiếc xe hành lý, trên đó chất chồng hai chiếc vali lớn và một chiếc ba lô, cẩn thận tránh đám đông bước từ trong ra ngoài.

Anh mặc chiếc áo khoác lông màu xám đậm, quấn khăn choàng cao đến mức chỉ còn lộ ra đôi mắt.

Đôi mắt ấy, ngay khi nhìn thấy tấm biển ghi “Benzene” liền cong lên.

“Phương Thanh!”

Anh đẩy xe nhanh bước tới, đến nơi mới buông tay, ôm chầm lấy Phương Thanh.

“Sư huynh, cuối cùng cũng đến rồi!” Phương Thanh vỗ lưng anh, “Gầy quá.”

“Nói thế chứ, ra nước ngoài có mập được không?”

Hứa Minh buông anh ra, tháo khăn choàng, lộ ra khuôn mặt gầy đi trông thấy nhưng vẫn tràn đầy sinh khí, “Đi thôi, đừng để thầy Vạn chờ lâu.”

“Chờ gì, mấy phút cũng chẳng sao.”

Phương Thanh giúp anh đẩy xe hành lý, “Sao cậu mang nhiều đồ thế?”

“Sách.”

Hứa Minh vỗ vào chiếc vali lớn nhất, “Thư viện bên MIT thanh lý một đợt sách cũ, tớ mót được khá nhiều. Có mấy cuốn sách kinh điển về hóa lượng tử thập niên sáu bảy mươi, trong nước sớm đã tuyệt bản rồi.”

Phương Thanh nhìn anh, trong lòng bỗng thấy chua xót.

Người này đã ở MIT hai năm, khi về nước vali chẳng đựng đồ hiệu hay đồ điện tử gì, mà toàn sách cũ sắp tuyệt bản.

“Đi thôi,” anh nói, “Xe ở ngoài.”

Hai người đẩy xe đi.

Ra khỏi nhà ga, cuối tháng hai, kinh thành vẫn lạnh lẽo, gió từ bãi đậu xe trống trải thổi tới, quạt trên mặt đau buốt.

Phương Thanh lái xe tới, giúp anh nhét vali vào cốp sau.

Chiếc xe rời sân bay, chạy lên cao tốc.

Hứa Minh ngồi ghế phụ, nhìn phong cảnh bên ngoài cửa sổ.

Mùa đông ở kinh thành với Boston rất giống nhau, đều là bầu trời xám xịt, cây cối trụi trơ.

Nhưng lại chẳng giống thế. Những tấm biển chỉ đường với chữ Hán, khuôn mặt người Hoa Quốc sau cửa sổ trạm thu phí, giọng phát thanh viên cất lên với chất giọng Kinh Kiều. Anh ấy đã trở về rồi. Sau hai năm xa cách, anh ấy lại quay trở lại đây.