Chương 193: "Ai điệu Vật lý học"

Gần như cùng lúc ba bài báo vừa đăng tải lên bảng xếp hạng nóng của arXiv, một bài blog khác đã càn quét giới học thuật với sức mạnh hủy diệt—tiêu đề như sấm sét vang lên: "Điếu văn cho vật lý học".

Phụ đề từng câu như dao cứa vào tim: "Một chàng trai trẻ đã khiến cả lĩnh vực cơ học chất lỏng già đi hai mươi năm chỉ trong một đêm".

Tác giả của bài blog, Benjamin West, mang danh hiệu tiến sĩ vật lý lý thuyết từ Đại học Oxford, lấp lánh như tấm biển vàng. Chàng trai ba mươi tư tuổi ấy, sau khi tốt nghiệp, lại không tiếp tục con đường nghiên cứu học thuật.

Anh từng đảm nhiệm chuyên mục trong tạp chí *Physics World* suốt hai năm, và giờ đây được công nhận là "cây bút thấu hiểu nhất giới học thuật". Mạng lưới quan hệ của anh trải rộng khắp giới vật lý và toán học, điều hiếm thấy hơn cả là khả năng viết về những đột phá sâu sắc nhất bằng ngôn ngữ dung dị nhất.

Đọc xong, người trong giới thán phục vì hiểu rõ ngọn ngành, người ngoài vòng ngỡ ngàng vì kinh ngạc. Chính khả năng ấy đã đưa anh lên đỉnh cao của mảng khoa học phổ thông, không ai sánh kịp.

Lượng đăng ký blog của anh luôn nằm trong top ba của lĩnh vực vật lý, mỗi bài viết mới đăng tải là cả giới vật lý trên Twitter lại chấn động như động đất nhỏ. Các học giả kỳ cựu, nghiên cứu sinh trẻ, thậm chí sinh viên tiến sĩ, đều mở bài viết ngay lập tức, sợ lỡ mất "cơn địa chấn" của giới học thuật.

Và lần này, đúng bảy giờ sau khi ba bài báo của Tiểu Tú đăng tải, bài blog của West như mũi tên nhắm trúng tâm bão.

West viết nhanh nhưng không bao giờ cẩu thả. Anh luôn đọc hết bài nghiên cứu từ đầu đến cuối, hiểu bao nhiêu thì hiểu, chỗ không hiểu thì tìm người quen trong lĩnh vực đó hỏi, rồi sau đó diễn giải lại bằng chính lời văn của mình.

Lần này, anh đã phỏng vấn ba người. Một giáo sư nghiên cứu hình học chất lỏng, một tiến sĩ sau tiến sĩ tại Viện Nghiên cứu Cao cấp Princeton, và một người em trai cùng phòng thí nghiệm thời tiến sĩ của anh, hiện đang làm mô phỏng nhiễu loạn tại Cambridge.

Ba người đưa ra phản hồi giống nhau đến kinh ngạc, trong giọng điệu ẩn chứa sự kinh ngạc và bất lực khó che giấu: "Tôi đã cố gắng hết sức nhưng chỉ hiểu được một phần bài báo. Nhưng chỉ riêng phần ấy thôi, tôi đã muốn xóa bỏ ngay luận án tiến sĩ của mình, coi nó chưa từng tồn tại."

West mỉm cười. Anh quá quen thuộc với phản ứng ấy rồi.

Đó chính là nguồn cảm hứng cho tiêu đề bài blog của anh.

Đoạn được chia sẻ nhiều nhất vẫn là phần cuối bài, nơi phong cách viết của anh hoàn toàn khác biệt. Không còn là sự kiên nhẫn, tỉ mỉ của lối viết phổ thông khoa học, mà là những lời độc thoại theo kiểu tùy bút, ấm áp, thậm chí thoáng chút buồn thương.

Anh viết:

Sự thay thế thế hệ trong giới học thuật chưa bao giờ êm đềm.

Nó thường xảy ra như thế này: vào một ngày nọ, một chàng trai trẻ công bố một bài báo.

Rồi tất cả những nghiên cứu bạn tự hào trong mười năm, hai mươi năm qua, tất cả những thành quả bạn dày công trau chuốt, đều có thể bị bài báo ấy thay thế một cách dễ dàng, triệt để.

Giống như năm 1628, cuốn *De Motu Cordis* chỉ vỏn vẹn bảy mươi hai trang của Harvey, đã dùng những thí nghiệm không thể chối cãi để lật đổ học thuyết Galen thống trị ngành y suốt cả ngàn năm.

Những học giả tin rằng "động mạch vận chuyển khí, tĩnh mạch vận chuyển máu" bỗng nhận ra cả cuộc đời mình nghiên cứu đều là sai lầm.

Giống như đầu thế kỷ hai mươi, chàng trai trẻ Einstein với thuyết tương đối đã phá vỡ "vũ trụ đồng hồ" của Newton.

Những nhà nghiên cứu chuyên sâu vật lý cổ điển bỗng nhận ra, tất cả những quy luật họ theo đuổi suốt đời, chỉ là một trường hợp đặc biệt trong khuôn khổ lý thuyết mới.

Giống như sự ra đời của cơ học lượng tử, đã tái cấu trúc toàn bộ nền tảng logic của vật lý bằng góc nhìn xác suất.

Những thành tựu rực rỡ dựa trên vật lý cổ điển, dù từng gây chấn động một thời, nay cũng chỉ là quá khứ bị giải mã, bị bổ sung trong ngữ cảnh khoa học mới. Anh dùng những công cụ sắc bén nhất của thời đại mình, những con đường tắt anh đã mất cả tuổi xuân để khám phá. Còn hắn, hắn dùng vũ khí hoàn toàn mới của thế hệ sau, những công cụ lý thuyết mà ngay tên gọi anh cũng chưa từng nghe qua.

Từ nay, mọi người sẽ dùng ngôn ngữ mới để diễn giải lại thành quả của anh. Tên tuổi anh vẫn còn được nhắc đến, nhưng cách tư duy của anh đã bị nhét vào viện bảo tàng rồi.

Và giờ đây, thời khắc ấy lại ập đến giới vật lý.

Hiệu ứng Hiệu, đã mở ra một cánh cửa mới cho thế giới vật lý.

Hôm nay, hãy cùng nhau, như đã từng tiếc thương cho những học thuyết cũ của Galen, cho những giới hạn của mô hình Newton, hãy một lần nữa tiếc thương cho tất cả những tư tưởng già nua của vật lý, cho tất cả những công sức bị lật đổ, hãy cùng nhau khóc thương cho chúng.

Bài viết này đăng lên chưa tới hai tiếng, đã vọt qua mười ngàn lượt chia sẻ.

Phần bình luận còn thú vị hơn.

Trong những bình luận ghim đầu, có một bình luận từ tài khoản “FluidMechanicsPhD2019”.

“Dù cả một chương trong luận án tiến sĩ của tôi xoay quanh định lý lõi ‘trong dòng chảy nhớt không nén được, không tồn tại hàm thế tương thích toàn cục với trường xoáy’, nhưng thôi, tôi đã tốt nghiệp rồi.【Chó đầu】”

Bên dưới là một loạt phản hồi, bình luận được yêu thích nhất là:

“Anh ơi, thầy giáo hướng dẫn của anh đã đọc bài viết này chưa? Thầy ấy có ổn không?”

“FluidMechanicsPhD2019” trả lời bằng một biểu tượng: một chú chó chăn cừu đeo kính râm, kèm dòng chữ “I’m fine”.

Bình luận được yêu thích thứ hai đến từ một nhà nghiên cứu khác:

“Thành thật mà nói, khi bảo vệ luận án, hội đồng có một giáo sư hỏi tôi về vấn đề holonomy, tôi cứ nghĩ nó chẳng liên quan gì đến nghiên cứu của mình. Giờ thì tôi hiểu rồi, nó liên quan rất lớn, lớn đến mức tôi phải viết lại cả chương hai.”

Bình luận thứ ba đến từ một tài khoản ẩn danh:

“Tôi cũng làm cùng hướng. Chương ba luận án tiến sĩ của tôi mất ba năm trời mới chứng minh được bất biến holonomy trong trường hợp đặc biệt. Thế nhưng trong NS1 của Hiệu, chỉ với một định nghĩa đã bao quát tất cả. Sau này tôi mới ngộ ra, ít nhất tôi đã chứng minh được trường hợp đặc biệt ấy tồn tại, nghĩa là trong khung sườn của anh ấy, trường hợp ấy không phải tập rỗng. Nói nghiêm túc, luận án của tôi giờ chỉ là một bổ đề trong khung sườn của anh ấy. Bổ đề cũng là đóng góp, phải không?”

Ngay lập tức có người phản hồi:

“Bổ đề đương nhiên là đóng góp. Tự an ủi mình đi, từ hôm nay anh trở thành tác giả của ‘Bổ đề 3.7 trong khung sườn Hiệu’ rồi.”

Tài khoản ẩn danh ấy trả lời bằng biểu tượng khóc rồi nói:

“3.7? Kết quả của tôi nằm ở trang ba, trong phần chú thích…”

Dưới bình luận ấy, cả phần bình luận biến thành một sân chơi so kém.

Có người toàn bộ thuật toán lõi trong luận văn thạc sĩ bị tóm gọn trong một công thức trong bài báo tự giám sát của Hiệu năm ngoái.

Có người mất nửa năm tính toán cặm cụi cho tích phân độ cong, hóa ra chỉ là một trường hợp đặc biệt của hạng mục đầu tiên trong bài “Phương trình tiến hóa holonomy và cấu trúc tiêu tán trong chất lưu nhớt”.

Lại có người nói: “Thầy tôi bắt tôi in ba bài báo của Hiệu dán lên tường, ngày nào cũng nhìn cho đến khi hiểu được.”

Dĩ nhiên, không phải ai cũng chơi chữ.

Một số bình luận nghiêm túc khác cũng nhận được nhiều lượt thích.

Chẳng hạn, một nhà nghiên cứu toán học kỳ cựu từ viện nghiên cứu danh tiếng viết:

“Cấu trúc lá trong ‘Cấu trúc lá của không gian trạng thái dòng chảy: Dựa trên tương đương holonomy’ hoàn toàn không có vấn đề gì về mặt toán học. Tôi đã kiểm chứng tính tự nhất quán của quan hệ tương đương và tính chính quy của biên lá, đây là một khung sườn vững chắc, có thể mở rộng.”

Lời nhận xét ấy có giá trị hơn bất kỳ lời tán dương sôi nổi nào.

Bởi nó có nghĩa là công trình của Hiệu không chỉ là một ý tưởng thú vị, nó đã là một cấu trúc toán học đã được đồng nghiệp xác minh, có thể đứng vững.

Nó sẽ không như nhiều lý thuyết cách mạng trong giới vật lý, ồn ào vài ngày rồi bị phát hiện ra một lỗ hổng chí tử rồi biến mất không dấu vết.

Nó đã vượt qua được bài kiểm tra đầu tiên của giới học thuật.