Chương 160: Emo

Tiểu Sướng chau mày lại càng nhíu chặt hơn. Anh mở miệng định nói gì, rồi lại ngậm vào. Mấy giây trôi qua, anh mới lên tiếng, giọng có chút ngập ngừng:

"Nhưng... cái suy luận ấy thật ra khá đơn giản mà."

Cố Thanh Sâm nghe xong bật cười.

"Được rồi, với cậu thì đơn giản thôi." Anh cười nói, "Nhưng với người khác, chẳng hề đơn giản chút nào. Cậu biết tôi nghiên cứu bài luận của cậu bao lâu rồi không?"

Tiểu Sướng lắc đầu.

"Gần hai tháng rồi." Cố Thanh Sâm nói, "Từ ngày cậu đưa nó cho tôi. Đến giờ, tôi có thể nói là mình hiểu được khoảng bảy mươi phần trăm. Ba mươi phần trăm còn lại vẫn đang trong quá trình tiêu hóa."

Tiểu Sướng trợn mắt.

Cố Thanh Sâm nhìn biểu cảm của anh, trong lòng bỗng dâng lên một cảm xúc phức tạp.

Thằng bé thật sự không biết.

Nó không biết những thứ mình tạo ra sâu sắc đến thế nào.

Nó cứ ngỡ mọi người đều có thể hiểu ngay như nó vậy.

"Cho nên," Cố Thanh Sâm vỗ vai anh, "sau khi trung tâm nghiên cứu thành lập, có lẽ cậu cần trực tiếp thuyết trình một chút. Không cần đi sâu, chỉ cần nói sơ qua những chỗ cậu thấy 'hiển nhiên' ấy, mở rộng thêm chút, nói nhiều hơn vài câu. Để những học giả từ khắp nơi trong nước có thể theo kịp suy nghĩ của cậu."

Tiểu Sướng nhíu mày.

Rồi anh gật đầu, giọng trầm xuống chút:

"Ừ."

Cố Thanh Sâm nhìn anh, chợt nhớ ra một chuyện.

"À, cậu nói trong luận văn có ba ví dụ cụ thể. Ví dụ thứ ba là về cái gì vậy?"

Tiểu Sướng ngẩng đầu:

"Về 'lý thuyết biến dạng của đa tạp con Lagrange kỳ dị'."

Nói xong, anh nghĩ lại, lại thêm:

"Ví dụ ấy tôi viết khá chi tiết, từng bước đều tách ra. Chắc... mọi người đọc được chứ?"

Giọng có chút không chắc.

Cố Thanh Sâm không nhịn được cười.

"Được rồi, tôi tin là cậu viết chi tiết."

Anh nói:

"Lúc thuyết trình, cậu bắt đầu từ ví dụ ấy nhé. Để mọi người xem xem, giáo sư họ Tiểu của chúng ta giải quyết một vấn đề phức tạp thế nào bằng những bước đơn giản."

...

Giang Minh Viễn hành động nhanh chóng, sáng hôm sau, tài khoản WeChat chính thức của Đại học Kinh thành đăng tải một thông báo.

Tiêu đề khá khiêm tốn:

【Hội thảo học thuật】Buổi chuyên đề chuyên sâu về lý thuyết của Cố-Tân và những giao thoa với mũi nhọn của ngành lý thuyết số – 15 tháng Một

Tấm ảnh kèm theo là bức ảnh đen trắng của tòa nhà khoa Toán, đơn giản, vững chãi, tràn đầy cảm giác học thuật.

Bản thông báo chỉ vỏn vẹn năm trăm chữ, giới thiệu ngắn gọn diễn giả Tiêu Túc cùng những thành tựu học thuật chính của anh ấy, cùng lịch trình buổi tọa đàm. Nhưng phần bình luận đã nổ tung.

"Đã đến rồi! Cuối cùng cũng đến rồi!!!"

"Một nghìn hai trăm chỗ ngồi ư? Liệu có giành được không? Tay tôi chậm quá!"

"Sáu trăm chỗ dành cho người ngoài trường… Các bạn từ Hoa Thanh, Kinh Sư Đại, Thượng Hải Giao Đại đã bắt đầu mài dao rồi."

"Khuyên trường mở livestream đi, thật đấy, tôi sẵn sàng trả tiền xem."

"Tiên sinh Tiêu ơi, chờ tôi! Hẹn gặp ngày mười lăm!"

"Vậy tiên sinh Tiêu sẽ nói về giả thuyết sinh đôi vào ngày mười lăm à? Đó không phải là cái mà anh ấy vừa chứng minh trực tiếp tại Princeton sao? Đây là buổi thuyết trình toàn cầu đầu tiên chứ?"

"Nói cho đúng, buổi ở Princeton chỉ là 'chứng minh tức thì'. Còn lần này là 'bài giảng chính thức'. Hai khái niệm khác nhau. Cái trước là ánh sáng bừng lên của thiên tài, cái sau là sự xây dựng lý thuyết có hệ thống. Cả hai đều hiếm có, nhưng cái sau có giá trị hơn đối với giới học thuật."

"Tôi chẳng hiểu gì, nhưng vô cùng kinh ngạc. Dù sao thì tiên sinh Tiêu đúng là thần thánh!"

…

Còn trong phòng nghiên cứu Trí Tuệ, Tiêu Túc đứng trước bảng trắng, tay cầm cây viết đánh dấu, vẻ mặt tập trung.

Lưu Hạo Nhiên ngồi đối diện trên chiếc ghế, tay cầm cuốn sổ, biểu cảm nghiêm túc gần như thành kính.

Anh ấy nhìn chằm chằm vào mấy dòng công thức trên bảng, trên trán lấm tấm mồ hôi.

"Phần này," Tiêu Túc dùng đầu bút chỉ vào dòng chữ giữa bảng, giọng điềm tĩnh, "tôi đã rút gọn rồi."

Lưu Hạo Nhiên gật đầu lia lịa.

"Trong bài báo trước, tôi dùng ngôn ngữ phạm trù dẫn xuất, từ tầng perverse đến đối đồng điều giao nhau."

Tiêu Túc tiếp tục nói, cây viết trên tay nhẹ nhàng gõ vào bảng.

"Giờ tôi gộp mấy bước ở giữa lại, trực tiếp dùng sự phân tích Bialynicki-Birla lượng tử hóa để mô tả không gian mô hình biến dạng."

Anh ấy dừng lại, quay đầu nhìn Lưu Hạo Nhiên.

"Như vậy chắc sẽ trực quan hơn."

Lưu Hạo Nhiên: "…"

Trực quan ư?

Anh ấy nhìn mấy dòng công thức trên bảng, đầu óc quay cuồng.

Sự phân tích Bialynicki-Birla lượng tử hóa… Khái niệm này anh ấy đã từng đọc qua, nhưng chỉ thấy trong bài báo, chưa bao giờ thực sự dùng đến.

"Gộp mấy bước ở giữa" trong lời Tiêu Túc, đối với anh ấy, đó là những vực thẳm không thể vượt qua.

Tiêu Túc đợi hai giây, không thấy hồi đáp.

Anh ấy nhíu mày nhẹ, quay người lại, tiếp tục viết lên bảng.

“Bước đầu tiên, hãy xem xét mô hình cục bộ của dạng tân xung quanh điểm kỳ dị. Theo kết quả trước đây của chúng ta, bất kỳ điểm kỳ dị cô lập nào cũng có thể được chuẩn hóa thành điểm tới hạn của một đa thức thuần nhất có trọng số nào đó.”

“Giả sử f là một đa thức thuần nhất có trọng số, với trọng số (a₁,...,aₙ), thì dạng giao hoán Milnor của nó có thể được mô tả bởi các số Gabrielov.”

Lưu Hạo Nhiên nhanh chóng ghi chép, đầu bút lông kêu sột soạt trên quyển sổ.

“Bước thứ hai,” Tiêu Túc tiếp tục viết, “xem xét hành vi của mô hình cục bộ này dưới sự lượng tử hóa. Tác dụng của tham số lượng tử ħ, tương đương với việc thêm vào dạng tân một trường B. Dưới sự compact hóa thích hợp, trường B này sẽ kết hợp với số Gabrielov của điểm kỳ dị, sinh ra một tham số biến dạng.”

Một công thức dòng thứ hai xuất hiện.

Lưu Hạo Nhiên nhìn chằm chằm vào ký hiệu “ħ”, trong đầu lướt qua vô số câu hỏi.

Làm thế nào mà ħ lại kết hợp được như vậy?

Công thức toán học của sự kết hợp ấy là gì?

Tại sao lại chính xác là số Gabrielov?

Anh hé miệng định hỏi, rồi lại kìm nén.

Tiêu Túc chắc chắn sẽ nghĩ đó là điều “hiển nhiên”.

“Bước thứ ba,” Tiêu Túc đã viết đến dòng thứ ba, “ghép các mô hình cục bộ lại với nhau. Sử dụng dãy phức Mayer-Vietoris kết hợp với dãy khớp đồng điều Borel–Moore, ta có thể thu được công thức tính chiều của không gian biến dạng toàn cục.”

Dòng thứ ba vừa viết xong.

Tiêu Túc đặt bút xuống, quay người nhìn Lưu Hạo Nhiên.

“Xong rồi.”

Lưu Hạo Nhiên nhìn những dòng công thức trên bảng trắng, im lặng ba giây.

Rồi anh khó khăn mở lời: “Cái… anh Tiêu ơi, bước thứ hai ấy, cái chỗ kết hợp ấy, có thể…”

Anh ngập ngừng tìm từ, “giải thích sơ sơ một chút được không?”

“Kết hợp?” Tiêu Túc nhướng mày, “chẳng phải hiển nhiên lắm sao? Lớp topo của trường B được quyết định bởi lớp Chern thứ nhất, còn số Gabrielov chính là tích phân của một lớp Chern nào đó. Đem hai thứ ấy đặt cạnh nhau, đương nhiên là kết hợp rồi.”

Lưu Hạo Nhiên: “……”

Liệu có hiển nhiên thật không?

Thật sự hiển nhiên không?

Anh cười khan: “Cái… thế còn lớp Chern ấy… làm thế nào tính ra được số Gabrielov?”

Tiêu Túc chớp mắt.

“Dùng phương pháp điểm dừng,” anh nói, giọng điềm nhiên, “khai triển nhân tích phân thành dạng vi phân cục bộ, định thức Hessian tại điểm dừng chính là nguồn gốc của số Gabrielov.”

Lưu Hạo Nhiên hoàn toàn im lặng.

Phương pháp điểm dừng.

Phân tích vi cục.

Kết hợp hai thứ ấy lại để tính số Gabrielov.

“……”.

Tiêu Túc nhìn nét mặt anh ấy, im lặng hai giây.

Rồi anh quay người lại, nhấc bút lên, viết loáng thoáng một loạt công thức mới trên bảng trắng.

“Cách triển khai cụ thể của phương pháp thấu kính như thế này,” vừa nói anh vừa viết, “đầu tiên viết nhân tích phân dưới dạng tích phân dao động, sau đó tiến hành xấp xỉ pha tĩnh……”

Hai phút sau, trên bảng trắng đã có thêm hơn hai mươi dòng suy luận.

Tiêu Túc bỏ bút xuống, quay đầu nhìn Lưu Hạo Nhiên.

Lưu Hạo Nhiên nhìn chằm chằm vào những công thức dày đặc, khóe mắt hơi cay xót.

Đôi mắt anh lướt qua lại trên hai mươi dòng công thức ấy mấy lượt, trong đầu cố gắng xây dựng chuỗi logic.

Nhưng những ký hiệu ấy cứ như một bầy yêu tinh tinh nghịch, nhảy nhót trước mắt anh, không chịu đứng yên theo hàng.

Anh có thể hiểu được dòng đầu, dòng hai……

Nhưng từ dòng ba trở đi, đã bắt đầu thấy mờ mịt.

Đến dòng bốn, anh đã trực tiếp bắt đầu nghi ngờ cuộc đời rồi……

Tiêu Túc đứng bên cạnh, chờ hai phút.

Rồi anh hỏi: “Hiểu chưa?”

“Ơ……”

Lưu Hạo Nhiên gãi đầu.

Anh muốn nói “hiểu”, bởi vì anh nghĩ Tiêu Túc đã bỏ công sức giảng giải như vậy, nếu nói “không hiểu”, thật sự có lỗi với thời gian quý báu của Tiêu Túc.

Nhưng anh lại không dám nói “hiểu”, bởi vì anh thực sự không hiểu.

Nếu Tiêu Túc tiếp tục hỏi vài câu, anh lập tức lộ tẩy, thế thì còn xấu hổ hơn.

Cuối cùng anh chỉ có thể ngượng ngùng cười, nói thật:

“Cái đó……Anh Tiêu, có lẽ em cần……tiêu hóa đã.”

Tiêu Túc nhìn anh vài giây.

Rồi anh “ừ” một tiếng, bỏ bút xuống, quay người bước ra khỏi phòng nghiên cứu.

Cánh cửa khép lại nhẹ nhàng.

Lưu Hạo Nhiên đứng sững tại chỗ, nhìn cánh cửa ấy, mãi không nhúc nhích.

Rồi anh từ từ quay đầu, nhìn về phía Cố Thanh Sâm ngồi im lặng ở góc phòng.

Hai tay dang ra, nét mặt có chút tuyệt vọng.

“Ông chủ,” giọng anh thoảng thoảng tuyệt vọng, “có phải……em bị ghét bỏ rồi không?”

Cố Thanh Sâm không nhịn được cười.

Anh bước đến trước bảng trắng, nhìn chằm chằm vào những công thức dày đặc, trong lòng cũng thoáng cảm khái.

Những suy luận ấy, trong mắt anh ấy, cũng phải mất khá lâu mới có thể tiêu hóa nổi.

Nhưng đối với Tiêu Túc thì đó chỉ là thứ "rõ ràng" ngay tức khắc.

Đó chính là khoảng cách.

"Thôi," anh vỗ nhẹ vai Lưu Hạo Nhiên, "Em cứ về nghiền ngẫm đã. Anh đi xem anh ấy thế nào."

Lưu Hạo Nhiên gật đầu, thu dọn sổ tay, rời khỏi phòng nghiên cứu với vẻ mặt đầy những cảm xúc phức tạp.

Khi Cố Thanh Sâm đẩy cửa bước vào, Tiêu Túc đang ngồi trước bàn, như đang suy nghĩ điều gì đó.

Cố Thanh Sâm tiến đến, đứng ngay bên cạnh anh.

"Giận à?"

Tiêu Túc im lặng hai giây, rồi khẽ nói:

"Không."

Cố Thanh Sâm chờ anh nói tiếp.

Quả nhiên, sau vài giây, Tiêu Túc lại lên tiếng:

"Em chỉ không hiểu nổi..."

Anh ngừng lại, như thể đang sắp xếp lời nói.

"Cái suy luận ấy, em đã viết chi tiết hơn rất nhiều so với trong luận văn. Mỗi bước đều tách ra, mỗi bước đều viết rõ lý do. Sao anh ấy vẫn... không hiểu nổi?"

Cố Thanh Sâm nhìn anh, trong lòng dâng lên một cảm xúc phức tạp.

Đứa trẻ này không phải kiêu ngạo, nó thực sự bối rối.

Nó thật sự không hiểu, tại sao người khác lại không hiểu nổi những thứ mà nó cảm thấy "rõ ràng" ngay tức khắc.

"Túc à," Cố Thanh Sâm nói nghiêm túc, "Cách suy nghĩ của em, trực giác toán học của em, cái khả năng 'nhìn một phát là thấy tận cùng' ấy, là thiên phú, là món quà trời ban cho em. Nhưng đồng thời, nó cũng có nghĩa là em khó mà hiểu được nhịp độ suy nghĩ của người bình thường."

Tiêu Túc im lặng.

"Lưu Hạo Nhiên đã rất xuất sắc rồi," Cố Thanh Sâm tiếp tục, "Cậu ấy đã học cử nhân, thạc sĩ, tiến sĩ ở Kính Đại suốt chín năm, cùng anh nghiên cứu năm năm, đã công bố vài bài luận văn khá tốt. Trong giới hình học hình học symplectic ở trong nước, ở tuổi ấy mà đạt được như vậy, đã là đỉnh cao rồi."

Ông dừng lại, nhìn thẳng vào mắt Tiêu Túc.

"Nhưng ngay cả như vậy, khi đối diện với lý thuyết của em, cậu ấy vẫn cần thời gian. Cần từ từ tiêu hóa, từ từ lĩnh hội."

Vài nếp nhăn trên trán Tiêu Túc khẽ nhíu lại.

"Nhưng mà..." anh lên tiếng, giọng có chút không chắc chắn, "Nếu ngay cả cậu ấy cũng như vậy, vậy thì những người khác..."

Anh bỗng nhiên không nói tiếp nữa.

Bởi anh nhận ra Cố Thanh Sâm nói đúng.

Lưu Hạo Nhiên đã là đỉnh cao rồi.

Nếu ngay cả đỉnh cao cũng như vậy, vậy thì những người khác...

Cố Thanh Sâm nhìn thấu suy nghĩ của anh.

"Cho nên," ông nói dịu dàng, "Em không cần ép buộc mình. Đến lúc phải giảng thì giảng, đến lúc phải chờ thì chờ. Em không cần hạ thấp tiêu chuẩn của mình, cũng không cần tự trách mình vì người khác không theo kịp."

Tiếu túc ngẩng đầu nhìn anh.

"Vậy trung tâm nghiên cứu thì sao?" Cố Thanh Trần mỉm cười.

"Anh không cần lo chuyện đó," anh nói, "em đã có ý tưởng rồi. Em cứ sắp xếp những phần khó nhất trước, phần còn lại anh sẽ chủ trì."

Tiếu túc sững người một chút: "Hả?"

Cố Thanh Trần cười nói: "Anh nghiên cứu hình học xanh mười năm rồi, dẫn mọi người đọc vài bài luận văn, tổ chức vài buổi thảo luận, cũng không thành vấn đề."

Tiếu túc nghĩ ngợi rồi gật đầu.

"Được."