Chương 81: Một con đường mới

Bóng đêm dày đặc bao trùm, nhưng trong tòa nhà nghiên cứu toán học thuộc Đại học Kyoto vẫn có một văn phòng sáng chói ánh đèn trắng chói mắt. Satō Ken'ichirō ngồi sụp xuống chiếc ghế da, cà vạt lệch lạc, tóc rối bời, chiếc kính mắt mỏng vô tình bị vứt bừa trên bàn, trên mặt kính phản chiếu những dòng thư điện tử dày đặc đầy màn hình.

Mỗi tiếng "ting" báo thư mới lại như một chiếc búa nhỏ đập vào dây thần kinh căng thẳng của anh. Từ chiều tối, hộp thư điện tử của anh như con đê vỡ trước dòng lũ, hoàn toàn mất kiểm soát.

Làn sóng đầu tiên là những lá thư chất vấn từ các doanh nghiệp hợp tác.

Công ty Tinh vi Tokyo: Họ hợp tác cùng Satō phát triển phần mềm hiệu chỉnh lỗi khắc quang dựa trên "khung chính quy", đã đầu tư hàng chục tỷ yên vào nghiên cứu. Lời lẽ trong thư lạnh lùng: "…Vui lòng cung cấp toàn bộ dữ liệu thí nghiệm gốc cùng quy trình suy luận hoàn chỉnh trong vòng 24 giờ tới để đội ngũ kỹ thuật của chúng tôi thẩm định. Nếu không thể chứng minh độ tin cậy trong kết luận của bài báo, chúng tôi sẽ giữ quyền khởi kiện pháp lý và đòi bồi thường thiệt hại."

Phòng thí nghiệm Khoa học vật liệu Mitsubishi: Họ cải tiến công thức nhựa khắc quang EUV dựa trên lý thuyết của Satō. Lời lẽ trong thư còn gay gắt hơn: "…Dữ liệu về hệ số đáp ứng nhiệt của nhựa khắc quang (Bảng 3, Cột 2) trong bài báo của ngài đăng trên tạp chí *Khoa học & Kỹ thuật khắc quang* năm 2019 có sự chênh lệch hơn 30% so với kết quả đo thực tế của chúng tôi. Vui lòng giải thích ngay lập tức. Ngoài ra, chúng tôi đã tạm ngừng tất cả dự án nghiên cứu phát triển tiếp theo dựa trên lý thuyết của ngài."

Phòng thí nghiệm kính quang học Nhật Bản, Phòng thí nghiệm vật liệu Sumitomo, Công ty giải pháp bán dẫn Sony… Những lá thư lần lượt ập đến, giọng điệu mỗi lá thư lại càng nghiêm khắc, yêu cầu mỗi lá thư lại càng cụ thể.

Bàn tay Satō bắt đầu run lên.

Anh cố gắng nhấp vào một lá thư để xem chi tiết, nhưng ngón tay bất giác trượt qua bàn di chuột, mãi không thể nhấp trúng tiêu đề nhỏ xíu.

Làn sóng thứ hai là những lá thư chất vấn từ tòa soạn tạp chí.

Tòa soạn *Khoa học & Kỹ thuật khắc quang*: Lời lẽ trong thư của tổng biên tập vẫn còn kiềm chế, nhưng ẩn chứa sự nghiêm nghị không thể chối cãi. "…Tòa soạn đã chú ý đến những nghi vấn gần đây xung quanh tám bài báo của ngài đăng từ năm 2016 đến 2023. Theo quy định của Ủy ban Đạo đức xuất bản, vui lòng gửi phản hồi bằng văn bản cùng tài liệu bổ sung chứng minh trong vòng một tuần. Nếu không thể cung cấp lời giải thích hợp lý, tòa soạn sẽ khởi động quy trình thu hồi bài báo."

Tạp chí *Tiến bộ Toán học ứng dụng* còn gay gắt hơn. Tạp chí toán học quốc tế hàng đầu này vốn nổi tiếng khắt khe, tổng biên tập là một giáo sư già người Đức nổi tiếng với "chứng ám ảnh học thuật sạch sẽ":

"…Bài báo của ngài đăng vào tháng 12 năm 2018, *Giải phương trình sóng phi tuyến trong khắc quang EUV bằng phương pháp chính quy hóa*, có lỗi lý thuyết căn bản. Điều này đã được nhiều học giả, trong đó có cả Tiểu Túc thuộc Đại học Kyoto, xác minh độc lập. Ủy ban biên tập sau cuộc họp khẩn đã quyết định đánh dấu 'biểu hiện quan ngại' trên trang web chính thức và khuyến cáo độc giả thận trọng khi trích dẫn bài báo này. Vui lòng chuẩn bị tinh thần cho quy trình thu hồi."

*Tạp chí Quang học tính toán*, *Kỹ thuật quang học*, *Tạp chí quốc tế Công nghệ sản xuất bán dẫn*… Những lá thư lần lượt bay đến như bão tuyết, mỗi lá thư đều là một vết nứt trên hồ sơ học thuật của Satō.

Điều khiến anh tuyệt vọng nhất là thư từ tạp chí *Truyền thông Tự nhiên* thuộc nhóm xuất bản *Nature*. Tạp chí hàng đầu này có tầm ảnh hưởng khổng lồ, quy trình thu hồi cũng khắt khe nhất. Lá thư chỉ rõ: "…Những nghi vấn liên quan đến cốt lõi lý thuyết, và đã có ba viện nghiên cứu độc lập thất bại trong việc tái hiện kết quả. Theo điều khoản đạo đức xuất bản của nhóm tạp chí *Nature*, bài báo của ngài đã bị tạm ngưng truy cập trực tuyến. Vui lòng chuẩn bị tinh thần cho buổi điều trần của ủy ban điều tra."

Satō nhìn chằm chằm vào dòng chữ "tạm ngưng truy cập trực tuyến", trước mắt anh tối sầm đi.

Bản luận văn bị đóng băng, nghĩa là nó vẫn còn nằm trong cơ sở dữ liệu, nhưng tất cả độc giả đều sẽ nhìn thấy một dấu hiệu cảnh báo nổi bật, và không thể tải toàn văn. Điều này gần như là điềm báo cho việc thu hồi bài báo, đó là sự trừng phạt công khai trong giới học thuật.

Và bức thư thứ ba, mới là tai họa thực sự.

Những học giả từng trích dẫn luận văn của ông lúc này đã trở thành những kẻ truy sát giận dữ nhất.

Một vị giáo sư trẻ người Mỹ, giảng dạy tại Viện Công nghệ Massachusetts, đã viết trong thư với những lời lẽ gay gắt:

“Giáo sư Satō, toàn bộ chương ba trong luận án tiến sĩ của tôi đều được xây dựng dựa trên khuôn khổ chính quy hóa của ông! Bây giờ người hướng dẫn của tôi yêu cầu tôi phải tái kiểm chứng mọi suy luận. Nếu lý thuyết cốt lõi là sai lầm, hai năm qua của tôi đã đổ sông đổ bể! Ông phải chịu trách nhiệm cho sự thiếu liêm chính trong học thuật của mình!”

Một nhà nghiên cứu người Đức tại Viện Max Planck viết:

“Nhóm nghiên cứu của chúng tôi vừa mới dựa vào mô hình của ông để đăng ký một dự án nghiên cứu trọng điểm của Liên minh Châu Âu, kinh phí hai triệu euro. Bây giờ đối tác yêu cầu chúng tôi cung cấp chứng minh độ tin cậy lý thuyết, nếu không dự án có thể bị hủy bỏ. Ông không chỉ phá hủy danh tiếng của chính mình, mà còn hủy hoại nỗ lực của vô số đồng nghiệp!”

Một giáo sư người Hàn Quốc tại Đại học Seoul, dù lời lẽ có phần lịch sự hơn, nhưng câu hỏi lại sắc bén không kém:

“Giáo sư Satō, phát biểu của ông tại WCLC về ‘toán học Đông Á chỉ có Nhật Bản mới có thể vươn lên sân khấu thế giới’ từng gây ra tranh cãi rộng rãi. Giờ đây lý thuyết của ông bị một học sinh mười lăm tuổi người Hoa chứng minh là sai, xin hỏi ông cảm thấy thế nào? Điều này có phải là minh chứng cho thấy sự kiêu ngạo trong học thuật cuối cùng cũng phải trả giá?”

Những bức thư ấy, có bức đầy phẫn nộ, có bức tuyệt vọng, có bức lạnh lùng mỉa mai. Nhưng tất cả đều truyền tải cùng một thông điệp: ông đã xong rồi.

Satō bỗng giập mạnh máy tính xách tay lại, như thể có thể ngăn chặn được thế giới đang sụp đổ bên ngoài.

Nhưng tiếng rung của điện thoại ngay lập tức phá vỡ ảo tưởng đó.

Đó là cuộc gọi đường dài từ Ban thư ký Hiệp hội Kỹ thuật Quang học Quốc tế (SPIE).

SPIE, tổ chức uy tín hàng đầu về quang học trên thế giới, đặt trụ sở tại Mỹ, là đỉnh cao danh vọng học thuật của Satō.

Hai năm trước, ông đã nhận được “Giải thưởng Danh dự Cao nhất SPIE”, được coi là sự công nhận thành tựu trọn đời trong lĩnh vực toán học quang khắc. Họ thậm chí còn gọi ông trong lời đề cử là “người tiên phong đặt nền móng toán học cho quang khắc tính toán”.

Và giờ đây, giọng nói ở đầu dây bên kia lạnh lùng và mang tính công thức:

“…Hiệp hội đã nhận được những chất vấn chính thức từ các thành viên và tổ chức hợp tác quốc tế. Theo điều lệ, chúng tôi sẽ ngay lập tức khởi động cuộc điều tra học thuật độc lập đối với tất cả các luận văn liên quan đến giải thưởng của ông. Trong suốt quá trình điều tra, ‘Giải thưởng Danh dự Cao nhất’ của ông sẽ bị tạm đóng băng. Nếu cuộc điều tra xác nhận luận văn có sai sót nghiêm trọng hoặc thiếu liêm chính trong học thuật, hiệp hội sẽ thu hồi giải thưởng này và yêu cầu ông rút lại tất cả các luận văn liên quan.”

“Thêm vào đó,” giọng nói bên kia ngừng lại một lát, “bài giảng của ông tại WCLC đã gây ra tranh cãi lớn trong nội bộ hiệp hội. Một số ủy viên hội đồng cho rằng phát biểu của ông vi phạm tôn chỉ ‘thúc đẩy hợp tác quốc tế, tôn trọng bình đẳng học thuật’ của SPIE. Điều này có thể ảnh hưởng đến tiến trình của cuộc điều tra.”

Cuộc gọi kết thúc.

Satō nắm chặt chiếc điện thoại trong tay, lòng bàn tay đầy mồ hôi lạnh.

Bên ngoài cửa sổ, bầu trời đêm Kyoto đen như mực, từ xa vọng lại tiếng còi xe cứu thương thoảng qua, như tiếng chuông báo tử cho sự nghiệp học thuật của ông.

Nhưng đó vẫn chưa phải là kết thúc.

Đêm khuya mười một giờ, phản ứng của các ông lớn trong ngành sản xuất chip toàn cầu bắt đầu xuất hiện trên báo chí.

Bộ phận nghiên cứu và phát triển của TSMC đưa ra tuyên bố ngắn gọn:

Chúng tôi đã chú ý đến những thảo luận gần đây về mô hình toán học quang khắc. Công ty sẽ theo dõi sát sao tiến triển xác minh liên quan và đánh giá lại toàn bộ cơ sở lý thuyết của các dự án hợp tác nghiên cứu phát triển. Đồng thời, chúng tôi đánh giá cao tiềm năng học thuật mà học sinh Xiao Su của Đại học Kinh Đô thể hiện, không loại trừ khả năng hợp tác trong lĩnh vực quang khắc tính toán trong tương lai.

Tuyên bố của Samsung Electronics, bộ phận bán dẫn, thậm chí còn trực tiếp hơn: “Dựa trên tình hình hiện tại, Samsung đã tạm ngừng tất cả các dự án phát triển quy trình liên quan đến ‘khung chính quy hóa Satō’. Chúng tôi đang tổ chức một nhóm chuyên gia nội bộ để đánh giá khả thi của phương án sửa đổi do Xiao Su đề xuất. Đổi mới công nghệ thực sự phải được xây dựng trên nền tảng chặt chẽ, có thể xác minh.”

Intel, GlobalFoundries, United Microelectronics… hầu hết các doanh nghiệp sản xuất chip nằm trong top 20 toàn cầu đều đưa ra những tuyên bố tương tự trong đêm nay. Cách diễn đạt có thể khác nhau, nhưng ý nghĩa cốt lõi là nhất quán: lý thuyết của Satō không đáng tin cậy nữa, chúng tôi cần tìm hướng đi mới. Và điểm khởi đầu của con đường mới ấy, hướng về một thiếu niên mười lăm tuổi người Hoa.