Quyển 1 · Chương 9: Rừng xác chết

Anh không do dự nữa. Vặn ga, chiếc Yamaha gầm lên trầm thấp, ống xả phun ra làn khói xanh nhạt. Anh đeo ba lô lên vai, khoác chéo khẩu súng săn trước ngực, trên ghi-đông xe treo chiếc gậy bóng chày bằng kim loại dự phòng. Đèn pha xe xé toạc màn đêm, soi sáng lối đi đầy rác rưởi, xe cộ phế thải và bám đầy bụi bặm phía trước. Anh điều khiển chiếc xe máy, khéo léo lách qua các chướng ngại vật, lao về phía lối ra dốc nghiêng dẫn lên trên của hầm gửi xe.

Khoảnh khắc chiếc xe máy lao ra khỏi hầm gửi xe ngầm, làn gió đêm lạnh giá như vô số cây kim băng nhỏ xíu, đâm mạnh vào làn da để trần của Lâm Cương. Anh rùng mình một cái, nheo mắt lại. Thành phố hoàn toàn chìm ngắm trong bóng tối như mực. Không có ánh trăng, không có ánh sao. Chỉ có bản thân những đống đổ nát, tựa như bóng đen của những con quái vật khổng lồ, im lặng sừng sững ở tận cùng tầm mắt. Không khí trong lành nhưng lạnh thấu xương, mang theo mùi bụi bặm và mùi kim loại hoen gỉ nồng nặc.

Anh tắt chiếc đèn pha chói mắt, chỉ để lại chiếc đèn định vị yếu ớt, như hai đốm đom đóm, tỏ ra vô cùng nhỏ bé trong bóng tối tuyệt đối. Anh không thể để lộ bản thân. Trong thế giới chỉ còn lại duy nhất một sinh vật sống là anh, bất kỳ nguồn sáng nào cũng giống như ngọn hải đăng, có thể thu hút những mối nguy hiểm chưa biết — cho dù mối nguy hiểm đó chỉ tồn tại trong trí tưởng tượng của anh.

Anh vặn ga, chiếc Yamaha phát ra tiếng rên rỉ trầm thấp, chở anh và trang bị nặng nề, chậm rãi tiến vào con phố trống trải, chết chóc trước thư viện. Bánh xe lăn qua lớp đá vụn và mảnh thủy tinh vỡ trên mặt đường, phát ra tiếng "xoàn xoạt" nhẹ. Tiếng động này bị phóng đại rất lớn trong sự im lặng vô bờ bến, như thể cả thế giới đều đang ghé tai lắng nghe.

Anh chọn một tuyến đường tương đối kín đáo, cố gắng di chuyển dọc theo bóng râm của các tòa nhà đổ nát. Lộ trình được vạch ra trên bản đồ in rõ trong tâm trí anh: trước tiên đi về phía nam qua hai dãy phố, tận dụng những con ngõ hẹp để tránh các trục đường chính thông thoáng, sau đó rẽ sang hướng đông, đi dưới gầm cầu cạn đường sắt nhẹ bị bỏ hoang một đoạn, cuối cùng rẽ về hướng đông bắc, mục tiêu chính là "cầu Chiến Thắng" bắt buộc phải đi vòng qua.

Thành phố hiện ra một bộ mặt hoàn toàn khác biệt, quỷ dị hơn so với ban ngày trong bóng tối. Những "bức tượng" xác sống đông cứng kia, dưới ánh sáng yếu ớt chỉ còn lại những đường nét mơ hồ, vặn vẹo, tựa như khu rừng đá dị hình mọc lên từ địa ngục. Có cái đứng lặng giữa đường, có cái ngả nghiêng trước cửa cửa hàng, có cái co quắp trong xác xe cộ... tư thế khác nhau, nhưng đều chết chóc, không một tiếng động. Quầng sáng yếu ớt của đèn xe