Quyển 1 · Chương 25: Bánh quy

Lâm Cương lê những bước chân nặng nề, mỗi bước đi như giẫm lên than hồng. Cơn đau âm ỉ nơi lồng ngực và cảm giác bỏng rát dữ dội từ vết thương trên vai đan xen vào nhau, mỗi nhịp thở đều kéo theo sự phản kháng của xương sườn. Tay phải gã nắm chặt cây gậy bóng chày bằng kim loại dính đầy máu đen và vụn gỗ, đầu gậy lê trên mặt đất đầy sỏi đá và bụi bặm, phát ra tiếng "xoẹt xoẹt" đơn điệu mà chói tai, giống hệt như tiếng thở dốc đầy gian nan của gã lúc này.

Gã rời khỏi dưới chân cầu vượt đã gần hai tiếng đồng hồ. Mục tiêu rất rõ ràng: tìm thức ăn. Không phải cho cái dạ dày đã sớm tê dại của chính mình, mà là cho đứa trẻ sơ sinh khóc lên nghe như tiếng móng tay cào vào kính, nhưng lại có cái tên là "Tiểu Thụ".

Khu vực ven đô này gã từng thám hiểm qua loa. Nơi đây từng là trung tâm tập kết kho vận và logistics, không có siêu thị lớn, nhưng các cửa hàng tiện lợi, kho bãi nhỏ lẻ tẻ thì không ít. Khi tận thế bùng phát, nơi này không phải là chiến trường cốt lõi, thây ma tương đối thưa thớt, nhưng điều đó cũng có nghĩa là nhu yếu phẩm đã bị những người sống sót hoặc chính gã vét sạch nhiều lần từ giai đoạn đầu.

Gã lần theo ký hức, đi về phía một ngôi nhà thấp bán sụp đổ, treo tấm biển hiệu phai màu "Bán buôn Huệ Dân". Cánh cửa đã không biết đi đằng nào từ lâu, lối vào tối om như một cái miệng thú chực nuốt chửng con người. Gã dừng lại ở cửa, ghé tai lắng nghe. Lặng ngắt như tờ. Chỉ có tiếng gió thổi qua khung cửa sổ vỡ rên rỉ. Gã hít một hơi thật sâu, luồng không khí hỗn hợp nồng nặc bụi bặm và mùi hôi thối lâu ngày tràn vào phổi, kích thích gã ho lên một trận nữa, cổ họng trào lên vị tanh ngọt của máu.

Gã khòm lưng, gậy bóng chày giơ lên một nửa trước người, giống như một con mèo già bị thương đầy cảnh giác, lặng lẽ trượt vào trong vùng bóng tối đặc quánh kia.

Đôi mắt cần thời gian thích nghi. Gã tựa vào bức tường thô ráp, lạnh lẽo bên trong, kiên nhẫn chờ đợi. Những đường nét trong bóng tối dần trở nên rõ ràng: những chiếc kệ hàng đổ sập, những mảnh túi bao bì rải rác khắp sàn nhà, giẫm lên phát ra tiếng "sột soạt" giòn giã. Trên mặt đất phủ một lớp bụi dày, thỉnh thoảng có thể nhìn thấy những mảnh vụn hữu cơ đã khô khốc từ lâu, không còn rõ hình thù ban đầu.

Mục tiêu rõ ràng — khu thực phẩm. Gã nhớ lần trước tới, trong góc vẫn còn vài hộp đồ hộp rơi vãi, phần lớn đã bị đè bẹp hoặc rỉ sét thủng lỗ chỗ, nhưng biết đâu vẫn còn thứ gì sót lại. Gã di chuyển một cách cẩn thận, né tránh các chướng ngại vật trên mặt đất, gậy bóng chày sẵn sàng vung ra bất cứ lúc nào. Không khí ngột ngạt đến mức nghẹt thở, chỉ có tiếng thở dốc nặng nề và tiếng tim đập của chính gã đang gầm rú bên tai.

Cuối cùng cũng đến góc trong ký ức. Mấy chiếc thùng đựng gạo bằng nhựa khổng lồ đổ rạp trên mặt đất, những hạt gạo trắng xóa đã sớm trộn lẫn với bụi bặm, bùn đất, bốc ra mùi mốc khó ngửi. Gã dùng gậy bóng chày cẩn thận gạt những đồ vật hỗn độn phủ bên trên, tỉ mỉ lục lọi.

Không có gì. Chỉ có vài vỏ đồ hộp rỗng tuếch, hoen rỉ, bị giẫm bẹp dúm.

Một luồng bực bội dâng lên trong lòng. Gã thẳng người dậy, nhìn quanh bóng tối sâu thẳm xung quanh. Ánh mắt lướt qua khu nhu yếu phẩm hàng ngày. Biết đâu…… có sữa bột? Ý nghĩ này vừa thoáng qua liền bị gã tự giễu cợt mà đè xuống. Quá xa xỉ rồi. Ở chốn địa ngục này, tìm được chút thức ăn lỏng sạch sẽ đã là kỳ tích.

Gã quay người, chuẩn bị rời đi. Đúng lúc này, chân gã trượt một cái, giẫm phải một thứ gì đó mềm mềm. Gã cúi đầu nhìn xuống, nương theo chút ánh sáng trời yếu ớt hắt vào từ cửa ra vào.

Là một chiếc cặp sách hoạt hình cũ nát, bám đầy vết bẩn. Quai cặp đã đứt, khóa kéo mở một nửa. Gã dùng gậy bóng chày khều chiếc cặp lên, bên trong lăn ra vài quyển tranh truyện thiếu nhi bị nước ngâm mục nát, một bình nước nhựa, và…… mấy túi bánh quy nhỏ màu sắc tươi sáng được đóng gói riêng trong túi nhựa trong suốt.

Đó là loại đồ ăn vặt trẻ em thường thấy trong siêu thị, hình các con thú nhỏ, trên bao bì in những hình hoạt hình nực cười. Phần lớn các túi bao bì đã bị đè bẹp, bám đầy vết bẩn, nhưng hai túi trong số đó dường như vẫn còn nguyên vẹn, độ kín có vẻ chưa bị hỏng.

Tim Lâm Cương nẩy mạnh một cái! Gần như là lao vồ tới, nhặt hai túi bánh quy nhỏ đó lên. Túi bao bì mát lạnh, nằng nặng. Gã đưa lên sát mắt, qua lớp màng nhựa bẩn thỉu để nhận biết kỹ lưỡng. Mặc dù đã hết hạn rất lâu rồi, nhưng bánh quy bên trong dường như không có dấu hiệu biến chất rõ ràng. Đây là…… carbohydrate, là đường! Đối với Tiểu Thụ mà nói, có lẽ có thể dùng nước nóng ngâm mềm ra rồi đút cho ăn!

Một niềm xúc động không thể diễn tả bằng lời, xen lẫn cảm giác hoang đường tột độ, trong nháy mắt đã đánh sập sự mệt mỏi và đau đớn của cơ thể. Gã như nâng niu bảo vật hiếm có trên đời, cẩn thận từng li từng tí nhét hai túi bánh quy nhỏ vào tận đáy túi quần. Vẫn chưa đủ. Gã tiếp tục lục lọi chiếc cặp sách kia, lại tìm thấy nửa chai nước trái cây trẻ em cũng đã hết hạn tương tự, nhưng nhìn có vẻ chưa mở nắp! Thân chai nhựa hơi biến dạng, nhưng nắp chai vẫn niêm phong hoàn hảo.

Đủ rồi! Tạm thời đủ rồi!