Chương 315: Cuộc sống ở trường nghề

Ánh mặt trời tháng Chín vẫn gay gắt như cũ, Chu Minh kéo chiếc rương hành lý nặng trịch đứng ở cổng trường, ngẩng đầu nhìn mấy chữ thiếp vàng "Trường Trung học Nghề Minh Đức".

Hai bên tường vây cổng trường lớp sơn bong tróc từng mảng, lộ ra lớp xi măng loang lổ bên dưới, hắn hít sâu một hơi, trong cổ họng dâng lên một vị rỉ sắt.

"Đồng học, tân sinh báo danh đi hướng bên này." Một học tỷ đeo băng đỏ chỉ về phía con đường nhỏ bên phải.

Chu Minh gật đầu, bánh xe rương hành lý phát ra tiếng kêu cọc cạch trên mặt đường xi măng lồi lõm.

Khuôn viên trường nhỏ hơn nhiều so với tưởng tượng của hắn, tòa nhà dạy học là một khối kiến trúc năm tầng màu xám trắng, khẩu hiệu "Tri thức thay đổi vận mệnh" dán ở mặt bên đã bạc màu thành màu hồng nhạt.

Đường chạy nhựa trên sân thể dục nứt nẻ nhếch lên, trông như một lòng sông khô cạn.

Chỗ báo danh xếp hàng dài, Chu Minh đứng ở cuối hàng, hai nam sinh phía trước đang trò chuyện.

"Nghe nói chuyên ngành Cơ điện năm nay tuyển sáu lớp à?"

"Đúng vậy, điểm chuẩn lại hạ, hạng người nào cũng có thể vào."

Chu Minh nắm chặt tờ giấy báo nhập học, trang giấy trong lòng bàn tay nhăn nhúm lại, sau khi thất bại trong kỳ thi trung khảo, đây là lựa chọn duy nhất của hắn.

Mẫu thân phải tăng ca thêm giờ ở xưởng dệt mới gom đủ học phí, câu nói "Học trung cấp nghề còn không bằng đi làm công" của phụ thân trước khi đi giống như cây kim đâm nhói trong lòng hắn.

"Người tiếp theo!"

Người thầy sau bàn làm việc không ngẩng đầu lên mà vươn tay, Chu Minh đưa tài liệu, chú ý tới kẽ móng tay thầy dính đầy mực xanh.

"Chu Minh, Cơ điện 3, ký túc xá ở tòa C, phòng 207." Thầy giáo xé một tờ giấy, "Hai giờ chiều họp lớp, đừng đến trễ."

Hành lang ký túc xá tràn ngập mùi mốc và nước sát trùng trộn lẫn, cửa phòng 207 khép hờ, bên trong truyền đến tiếng cười đùa, Chu Minh đẩy cửa ra, ba nam sinh đồng loạt quay đầu lại.

"Nha, người bạn cùng phòng cuối cùng đây rồi!" Một nam sinh mặt tròn nhảy xuống từ trên giường, "Tôi tên Trương Hạo, người địa phương."

Cậu ta nhận lấy rương hành lý của Chu Minh, "Đây là Lưu Cường, kia là Lý Dương."

Lưu Cường cao gầy gật đầu, tiếp tục nghịch điện thoại; Lý Dương đeo kính đang dán poster bóng rổ lên tủ quần áo, phất tay một cách lấy lệ.

Chu Minh được phân giường tầng dưới gần cửa sổ, hắn lặng lẽ sắp xếp giường đệm, nghe Trương Hạo lải nhải giới thiệu tình hình trường học.

"Khoai tây xào thịt ở nhà ăn tuyệt đối đừng ăn, tuần trước có người ăn ra dây thun... Thầy Triệu ở xưởng thực hành có biệt danh 'Thiết Diện Phán Quan', tỷ lệ nợ môn là 30%... Bà chủ tiệm tạp hóa hay tính nhầm tiền..."

Ánh mặt trời xuyên qua khung cửa sổ bẩn thỉu chiếu lên tay Chu Minh, hắn nhìn chằm chằm miếng da thừa bên móng tay, đột nhiên cảm thấy tất cả những điều này thật không chân thực.

Ba tháng trước, hắn còn ngồi trong phòng học của trường trọng điểm để giải đề, giờ đây lại ở trong căn phòng nồng mùi mốc này, chung sống với ba người xa lạ.

Buổi chiều, cuộc họp lớp diễn ra tại phòng 305, Chu Minh ngồi ở hàng thứ hai từ dưới lên, đếm những mảng tường bong tróc trên trần nhà.

Chủ nhiệm lớp là cô Lâm, một phụ nữ ngoài 40 tuổi, giọng nói mang theo âm mũi đặc trưng.

"Cô biết trong các em có rất nhiều người không cam lòng khi phải đến nơi này." Cô nhìn quanh lớp, "Nhưng trung cấp nghề không phải là điểm cuối, chỉ cần nắm vững một nghề tinh thông..."

Hàng ghế sau truyền đến tiếng cười nhạo, một nam sinh nhuộm tóc vàng đang nghịch bật lửa, ngọn lửa lúc sáng lúc tối chiếu lên mặt cậu ta.

Chu Minh dời tầm mắt, ngoài cửa sổ là sân thể dục dùng chung giữa trường nghề và trường phổ thông, mấy học sinh mặc đồng phục xanh trắng đang chơi bóng rổ, tiếng cười của họ mơ hồ truyền đến, giống như âm thanh từ một thế giới khác.

Sau khi họp lớp xong, Chu Minh bị Trương Hạo chặn lại ở hành lang.

"Lớp mình chỉ có bốn đứa con trai, phải đoàn kết chút." Trương Hạo nháy mắt, "Tối nay cùng đi tiệm tạp hóa không?"

Chu Minh định từ chối, nhưng không hiểu sao lại gật đầu.

Cửa tiệm tạp hóa chật kín người.

Trương Hạo thuần thục chen hàng mua bốn que kem, "Cầm lấy!" Cậu ta ném cho Chu Minh một que, vị cam, đã hơi tan chảy, nước đường nhỏ xuống mu bàn tay Chu Minh, dính dính.

Lý Dương nhìn que kem đầy vẻ chê bai: "Chỉ mua cái này thôi á? Cửa hàng tiện lợi dưới nhà tớ có bán hàng nhập khẩu..."

"Thôi đi thiếu gia," Trương Hạo cắn một miếng lớn, "Ở đây không phải biệt thự cao cấp nhà cậu đâu."

Lưu Cường đột nhiên lên tiếng: "Tại sao các cậu lại đến trường nghề?"

Không khí ngưng đọng vài giây, Trương Hạo nhún vai: "Trung khảo được 200 điểm, không còn lựa chọn nào khác, bố tớ bảo học lấy cái nghề vẫn hơn là chơi bời lêu lổng."

"Bố mẹ tớ ly hôn, không ai quản tớ." Lưu Cường đá vào viên sỏi trên mặt đất.

Lý Dương đẩy kính: "Tớ cố ý thi trượt, bố muốn tớ ra nước ngoài, tớ nhất quyết không đi."

Ba đôi mắt nhìn về phía Chu Minh, cổ họng hắn thắt lại: "Tớ... môn Vật lý không đạt yêu cầu."

Trương Hạo cười ha hả, vỗ vai hắn: "Chỉ thế thôi á? Tớ còn tưởng cậu giết người phóng hỏa gì chứ!"

Chu Minh gượng cười, que kem vị cam trong miệng hắn có vị chua xót.

Sáu giờ sáng hôm sau, tiếng chuông báo thức chói tai vang vọng khắp ký túc xá, Chu Minh mơ màng bò dậy, phát hiện giường của Lưu Cường đã trống không.

"Thằng cha đó 5 giờ rưỡi đã đi chạy bộ rồi." Trương Hạo ngáp một cái nói, "Mẹ nó, cứ như người máy ấy."

Tiết thực hành được xếp vào tiết ba buổi sáng, Chu Minh theo đám đông đi vào tòa nhà thực hành, mùi dầu máy và kim loại ập vào mặt.

Thầy thực hành của lớp Cơ điện 3 chính là "Thiết Diện Phán Quan" Triệu Thiết Trụ trong truyền thuyết, thầy đứng bên máy tiện, trông như một tháp sắt rỉ sét.

"Mỗi người một máy, hôm nay học thao tác cơ bản." Giọng thầy Triệu như giấy nhám cọ xát, "Chú ý an toàn, vi phạm quy định thì cút ngay lập tức."

Chu Minh được phân vào vị trí số 3, hắn nhìn chằm chằm vào những nút bấm và tay cầm xa lạ, lòng bàn tay đổ mồ hôi.

Thiết bị phức tạp nhất trong phòng thí nghiệm vật lý cấp hai cũng chỉ là máy hiện sóng, còn cái máy trước mắt này đối với hắn giống như công nghệ của người ngoài hành tinh.

"Trước khi khởi động phải kiểm tra nguồn điện!" Thầy Triệu quát, "Số 3, khóa an toàn của em đâu?"

Ánh mắt cả lớp đồng loạt đổ dồn về phía hắn.

Chu Minh luống cuống tay chân tìm kiếm nút màu đỏ, lại vô tình đụng phải tay cầm tiến cấp, máy móc phát ra tiếng rít chói tai, khiến mấy nữ sinh hét lên.

Thầy Triệu bước tới, đập mạnh vào nút dừng khẩn cấp. "Mắt em mọc trên gáy à?"

Thầy chỉ vào quy trình an toàn trên tường, "Chép phạt mười lần, tiết sau nộp!"

Giờ ra chơi, Chu Minh trốn trong buồng vệ sinh, vùi mặt vào lòng bàn tay, trong gương đôi mắt hắn đỏ hoe, trông như một kẻ thất bại nực cười.

Ngoài cửa truyền đến tiếng Trương Hạo: "Chu Minh? Cô Lâm tìm cậu."

Văn phòng chủ nhiệm lớp chất đầy bài tập và giáo cụ, cô Lâm đưa cho hắn một ly nước ấm: "Lần đầu thực hành ai cũng vậy, đừng để trong lòng."

"Em không hợp với chuyên ngành này." Chu Minh nhìn chằm chằm những lá trà nổi trên mặt nước.

"Em có biết tại sao thầy Triệu lại nghiêm khắc như vậy không?" Cô Lâm nhẹ giọng nói, "Năm ngoái có một học sinh vì thao tác sai mà mất hai ngón tay."

Chu Minh ngẩng đầu.

"Kỹ năng ở trường nghề là đao thật kiếm thật, một sai lầm có thể hủy hoại cả đời." Cô Lâm xoay xoay cây bút máy trong tay, "Thầy Triệu càng mắng dữ, chứng tỏ thầy càng quan tâm đến an toàn của các em."

Trên đường về lớp, Chu Minh gặp Lưu Cường, đối phương hiếm khi chủ động lên tiếng: "Tư thế vận hành máy của cậu không đúng."

"Cậu biết làm à?"

Lưu Cường gật đầu: "Bố tớ là thợ nguội, dạy tớ từ nhỏ." Cậu ta do dự một chút, "Chiều nay xưởng thực hành mở cửa, tớ có thể dạy cậu những thứ cơ bản."

Chu Minh ngẩn người, ánh mặt trời xuyên qua khung cửa sổ cuối hành lang, tạo thành một vòng hào quang mờ ảo sau lưng Lưu Cường.

Tiết toán buổi chiều, Chu Minh không nghe lọt một chữ nào, công thức trên bảng đen vặn vẹo thành những ký hiệu lộn xộn, tâm trí hắn đã bay về phía xưởng thực hành.

Khi chuông tan học vang lên, Trương Hạo bí hiểm thò đầu lại gần: "Tối nay ở ký túc xá có bất ngờ."

Cái gọi là bất ngờ chính là một túi bia và một bộ bài Poker, Trương Hạo khóa trái cửa, hạ giọng: "Lý Dương lén lấy từ nhà đấy."

"Bị bắt được là bị kỷ luật đấy." Lưu Cường nhíu mày.

"Thỉnh thoảng một lần không sao đâu mà!" Lý Dương đã khui một lon, "Các cậu biết không? Ký túc xá nữ tối qua bắt được một nam sinh lẻn vào..."