Chương 306: Lần này, để anh nắm tay em.

Buổi sáng ở cổ trấn đến rất chậm.

Khi Lâm Ngôn mở mắt, trời chỉ mới lờ mờ sáng.

Trong lòng anh là một cục bông mềm mại, cuộn tròn như con tôm, đầu dụi vào ngực anh, mái tóc dài xõa tung khắp gối.

Hơi thở của Tô Ngữ Yên nhẹ và nông, bàn tay trái đặt trên eo anh, năm ngón tay nắm chặt gấu áo phông của anh, sống chết không chịu buông.

Lâm Ngôn không cử động.

Cứ nằm nghiêng như vậy, tay phải kê dưới đầu cô, tay trái đặt trên thắt lưng cô.

Ánh sáng ngoài cửa sổ dần sáng lên, xuyên qua rèm lụa đổ một vệt màu ấm áp lên gương mặt cô.

Khoảng mười phút sau.

Hàng mi của Tô Ngữ Yên khẽ run.

Cô chưa mở mắt, trước tiên là động đậy mũi, hít hà hai cái thật mạnh.

Sau đó cả người lại dụi vào lòng anh, tìm một góc độ thoải mái hơn.

"Mấy giờ rồi." Giọng cô khàn đặc, nghe không rõ chữ.

"Sáu giờ bốn mươi."

"Sớm quá."

Cô xoay người, tấm lưng dán sát vào lồng ngực Lâm Ngôn, kéo cánh tay anh qua, đặt chặt khít lên eo mình.

Mười ngón tay từ phía sau lần mò đan chặt lấy tay anh.

Lâm Ngôn tì cằm lên đỉnh đầu cô, khẽ cười trong cổ họng.

"Đêm qua ai nói tửu lượng mình tốt lắm nhỉ?"

Lưng Tô Ngữ Yên cứng đờ một giây.

"Tửu lượng của tôi vốn dĩ rất tốt."

"Ồ? Ba chén đã gục?"

"Đó là do rượu đào hoa quá biết lừa người! Uống như nước trái cây vậy, ai mà biết hậu vị lại mạnh đến thế?"

Cô biện minh một cách đầy lý lẽ, rồi dừng lại hai giây.

"...Đêm qua tôi không nói gì xấu hổ chứ?"

"Không có."

"Thật không?"

"Em chỉ nói là chồng em siêu giỏi thôi."

Tô Ngữ Yên vùi mặt vào gối, vành tai đỏ bừng lên.

"Không dậy nữa." Cô lầm bầm, "Hôm nay nằm đây thôi, không đi đâu cả."

"Không phải nói muốn đi dạo chợ sáng sao?"

"Không đi nữa."

"Sữa đậu nành với bánh bao nhỏ cũng không ăn nữa?"

Cơ thể Tô Ngữ Yên khựng lại.

Cái bụng rất đúng lúc kêu lên một tiếng.

Yên lặng ba giây.

"...Bế tôi đi vệ sinh cá nhân."

"Tự đi đi."

"Bế mà."

Cô xoay người, hai cánh tay trực tiếp quàng lên cổ Lâm Ngôn, cả người treo lên người anh.

"Đi không nổi, chân mềm nhũn."

Khóe miệng Lâm Ngôn giật giật, một tay nhấc bổng người lên, đi về phía phòng tắm.

Tô Ngữ Yên ôm cổ anh, đôi chân đung đưa, ngón chân khều khều trong không trung.

"Chồng ơi."

"Ừ."

"Hôm nay em muốn ăn ba lồng bánh bao nhỏ."

"Được."

"Còn muốn uống sữa đậu nành ngọt nữa."

"Được."

"Sau đó anh ăn phần còn lại cho em."

"...Được."

——

Nửa tiếng sau, hai người xuất hiện tại chợ sáng của cổ trấn.

Tô Ngữ Yên đã thay bộ Hán phục hôm qua, mặc một chiếc áo dệt kim mỏng màu trắng kem, bên dưới phối với chân váy dài họa tiết hoa nhí màu xanh nhạt.

Tóc không buộc, xõa trên vai, cài một chiếc kẹp tóc đơn giản.

Không còn vẻ kinh diễm như hôm qua, mà thêm vào đó là cảm giác gần gũi của đời thường.

Lâm Ngôn vẫn là bộ áo phông đen quần jean đó, hai người đi giữa đám đông, chính là đôi vợ chồng trẻ bình thường nhất ở cổ trấn.

Chợ sáng rất náo nhiệt.

Trước quầy bán sữa đậu nành xếp hàng bảy tám người, lồng hấp vừa mở nắp, hơi nước trắng xóa "vù" một cái xông lên.

Tô Ngữ Yên đi phía trước, đôi mắt bận rộn không ngừng, nhìn trái nhìn phải.

"Bánh nếp này cho tôi một miếng."

"Bánh hành này ngửi thơm quá."

"Đằng kia là gì thế? Chè trôi nước mè đen? Tôi cũng muốn."

Lâm Ngôn đi theo phía sau, tay trái xách một túi bánh nếp, tay phải cầm sữa đậu nành, khuỷu tay còn kẹp một hộp bánh bao nhỏ.

Tô Ngữ Yên quay đầu lại, thấy hai tay anh đều bận rộn, cười hì hì rút ly sữa đậu nành từ tay anh, uống một ngụm lớn.

"Ngọt, ngon thật."

Cô nhét lại ly sữa vào tay anh, tự bẻ nửa miếng bánh nếp, vừa đi vừa nhai, hai má phồng lên.

Hai người tìm một chiếc ghế dài bên bờ sông ngồi xuống.

Tô Ngữ Yên mở hộp bánh bao nhỏ, dùng đũa gắp một cái, cắn một nửa, nước súp suýt chút nữa đổ ra ngoài.

"Xì - nóng quá."

Cô thổi phù phù hai cái, đưa nửa còn lại đến bên miệng Lâm Ngôn.

“ thổi giúp em với.”

Lâm Ngôn cúi đầu cắn lấy.

Tay Tô Ngữ Yên trống không, lại đưa đũa gắp cái tiếp theo.

Đến cái thứ năm, cô đột nhiên dừng đũa.

Nghiêng đầu nhìn Lâm Ngôn.

“Sao thế?”

“Không có gì.”

Khóe miệng cô cong lên, “Chỉ là đột nhiên cảm thấy, sau này chúng ta kết hôn, chắc cũng sẽ như thế này.”

“Anh phụ trách mua bữa sáng.”

“Em phụ trách ăn.”

“Ăn không hết, anh phụ trách giải quyết.”

Lâm Ngôn nhai nửa cái bánh bao nhỏ trong miệng, chậm rãi lên tiếng: “Vậy ra anh là thùng rác à?”

Đũa của Tô Ngữ Yên khựng lại, nghiêm túc nói: “Là thùng rác độc quyền của em.”

Lâm Ngôn bị vẻ mặt nghiêm trang của cô làm cho nghẹn một chút, không nhịn được cười thành tiếng.

Tô Ngữ Yên cũng cười theo, mũi chân cọ cọ trên mặt đất, cúi đầu nhét nốt miếng bánh nếp cuối cùng vào miệng.

——

Ăn sáng xong, hai người men theo con đường lát đá đi ngược trở về.

Ở góc đường có một cửa hàng thủ công nhỏ, trước cửa bày một hàng đồ gỗ — móc khóa, trâm cài tóc, lược gỗ, tất cả đều do nghệ nhân già tự tay chạm khắc.

Tô Ngữ Yên dừng bước.

Cô ngồi xổm xuống lục lọi hồi lâu, chọn ra hai chiếc móc khóa gỗ hình bầu dục.

“Ông chủ, hai cái này, một cái khắc chữ 'Lâm', một cái khắc chữ 'Tô'.”

Nghệ nhân già đẩy đẩy cặp kính lão, cầm lấy dao khắc.

Tô Ngữ Yên nói thêm một câu: “Mặt sau giúp cháu khắc một cái ngày tháng.”

Cô bấm đốt ngón tay tính toán.

“Đếm ngược chín mươi bảy ngày đến ngày đi đăng ký kết hôn.”

Tay nghệ nhân già run lên, ngẩng đầu nhìn cô một cái, rồi lại nhìn Lâm Ngôn đang đứng bên cạnh.

Ông cười: “Cô bé, hai đứa tình cảm tốt thật đấy.”

Tô Ngữ Yên cong khóe miệng với ông, không đáp lời.

Đợi móc khóa khắc xong, cô cầm trong tay lật qua lật lại xem hai lần, hài lòng vô cùng.

Cái chữ “Lâm” được móc thẳng vào chìa khóa xe của Lâm Ngôn, cái chữ “Tô” thì treo trên ốp điện thoại của chính mình.

Lâm Ngôn cúi đầu nhìn mấy chữ “chín mươi bảy ngày” trên móc khóa.

“Ngày nào cũng phải khắc một cái sao?”

Tô Ngữ Yên lắc đầu.

“Không phải ngày nào cũng khắc.”

“Nhưng mỗi một cột mốc quan trọng, em đều muốn để lại chút gì đó.”

Cô nắm chặt chiếc móc khóa, ngón trỏ vuốt ve những vết khắc trên gỗ.

“Sau này chúng ta già đi, tất cả những thứ này em sẽ bày ra hết. Trong phòng khách nhà mình làm một cái tủ kỷ niệm. Tầng cao nhất để sổ tay, tầng thứ hai để ảnh chụp khóa đồng tâm, tầng thứ ba để ảnh chụp lấy liền — đúng rồi, chúng ta vẫn chưa chụp ảnh lấy liền, về Giang Thành phải bổ sung mới được.”

Cô càng nói càng hăng hái, đôi mắt ngày càng sáng rực.

Lâm Ngôn nghiêng đầu nhìn cô.

Người phụ nữ ba tháng trước còn lạnh lùng đứng trong trường huấn thị người khác, với cô gái nhỏ đang ngồi xổm bên đường quy hoạch ngăn tủ kỷ niệm lúc này, hoàn toàn là hai sinh vật khác biệt.

——

Một giờ chiều, chiếc Cullinan lăn bánh trên đường cao tốc trở về.

Tô Ngữ Yên tựa vào ghế phụ, dây an toàn siết nhẹ chiếc áo dệt kim, núi non và ruộng đồng ngoài cửa sổ lùi dần về phía sau.

Cô nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ rất lâu, đột nhiên lên tiếng.

“Thứ Hai là phải về trường rồi.”

Lâm Ngôn một tay cầm vô lăng, không đáp.

“Em đã nghĩ kỹ rồi.” Tô Ngữ Yên nghiêng đầu, “Sau khi về, em không muốn giả vờ như người lạ với anh nữa.”

“Những ngày tháng gặp mặt giả vờ không quen biết, nói chuyện chỉ dám dùng kính ngữ đó, em chán ngấy rồi.”

Cô dừng lại hai giây.

“Nhưng em cũng sẽ không ngốc đến mức làm ầm ĩ. Em không muốn gây thêm phiền phức cho anh.”

“Cho nên em nghĩ ra một cách — không chủ động tuyên truyền, không cố ý phủ nhận. Nếu có người hỏi đến, cứ hào phóng thừa nhận, chúng ta đang chuẩn bị hôn lễ.”

Lâm Ngôn liếc nhìn cô: “Không sợ nữa à?”

Tay trái của Tô Ngữ Yên vươn tới, chạm vào tay phải anh đang đặt trên cần số, các ngón tay đan xen vào nhau.

Cô cúi đầu nhìn cặp nhẫn bạc trơn trên ngón áp út của hai người.

“Sợ thì vẫn sẽ sợ.”

“Nhưng em càng muốn anh biết, em không phải là người chỉ biết trốn sau lưng anh.”

“Em cũng có thể nắm tay anh cùng bước về phía trước.”

Các ngón tay của Lâm Ngôn siết chặt lại.

——

Hơn bốn giờ chiều, chiếc Cullinan dừng lại ở bãi đỗ xe ngoài cổng Bắc Đại học Giang.

Hai người vừa xuống xe, chưa đi được ba bước.

Trên vỉa hè phía xa, một bóng dáng quen thuộc đang cầm cốc trà sữa đi ngang qua.

Lý Thiến Thiến.

Cô nàng mặc áo hoodie rộng rãi, đội một chiếc mũ lưỡi trai, vốn đang cúi đầu lướt điện thoại đi rất bình thường.

Khoảnh khắc ánh mắt quét qua Tô Ngữ Yên và Lâm Ngôn đang đứng cạnh nhau, cả người cô như bị ai đó nhấn nút tạm dừng, một bước chân khựng lại giữa không trung.

Giây tiếp theo, cái đầu cô như radar, “vèo vèo vèo” quét một vòng ba trăm sáu mươi độ.

Nhìn trái nhìn phải nhìn trên nhìn dưới, xác nhận trong vòng hai mươi mét không có nhân vật khả nghi nào là sinh viên Đại học Giang, cô mới khom lưng, dùng tư thế như điệp viên gặp mặt, bước nhanh tới.

Tô Ngữ Yên dở khóc dở cười.

“Thiến Thiến, cậu có cần phải thế không?”

Lý Thiến Thiến kéo thấp mũ lưỡi trai xuống, nhỏ giọng nhưng nghiến răng nghiến lợi: “Hai người có thể tiết chế một chút được không?”

“ tớ dùng tám tài khoản trên diễn đàn bận đến mức bốc cả khói đây này! Hôm qua có bài đăng ẩn danh nói thấy cố vấn học tập khoa Kinh tế quản lý hôn nhau trên cầu, tớ phải dùng ba tài khoản để lái dư luận sang chuyện căng tin tăng giá đấy!”

“Cậu có biết tớ vất vả thế nào không?!”

Tô Ngữ Yên im lặng một lát.

Cô không hề cứng miệng, cũng chẳng hề cười đùa cho qua chuyện.

“Thiến Thiến, cảm ơn cậu.”

Giọng nói rất khẽ, nhưng lại vô cùng chân thành.

Cái miệng đang định tiếp tục than vãn của Lý Thiến Thiến “bộp” một tiếng khép chặt lại.

Cô nhìn Tô Ngữ Yên.

Trên mặt người này không còn vẻ căng thẳng lo âu như trước, cũng chẳng có vẻ bất cần cố ý giả vờ.

Mà là rất thản nhiên, rất thư thái.

Ba năm rồi, đây là lần đầu tiên Lý Thiến Thiến nhìn thấy biểu cảm này trên gương mặt Tô Ngữ Yên.

Lời định nói ra bị cô nuốt ngược vào trong, cô xua xua tay.

“Được rồi được rồi, đừng cảm ơn tớ. Hai người bớt hôn hít dưới camera giám sát đi, đó chính là cách báo đáp lớn nhất dành cho tớ rồi.”

Lâm Ngôn ở bên cạnh bật cười: “Vất vả cho cô giáo Lý rồi, hôm nào mời cậu đi ăn.”

Lý Thiến Thiến liếc xéo anh một cái: “Đừng có hôm nào nữa. Để dành cho tớ một chỗ ở bàn tiệc chính trong đám cưới đi.”

Vành tai Tô Ngữ Yên nóng bừng lên.

Lý Thiến Thiến cũng không ở lại lâu, xách theo trà sữa rồi lại tiếp tục dáng vẻ như đặc vụ đi tuần tra mà rời đi.

Đi được bảy tám mét, cô còn quay đầu lại làm động tác “tớ đang theo dõi hai người đấy”.

Tô Ngữ Yên nhìn bóng lưng cô, lắc lắc đầu.

Nụ cười lan từ khóe môi đến tận mang tai.

——

Sau khi Lý Thiến Thiến đi xa, Tô Ngữ Yên xoay người, đối diện với cổng Bắc.

Biển hiệu trường Đại học Giang dưới ánh hoàng hôn tỏa sáng lấp lánh, con đường rợp bóng cây bên trong cổng trường trải dài thẳng tắp.

Con đường này cô đã đi suốt ba năm.

Mỗi một bước đều cẩn trọng từng chút, mỗi một biểu cảm đều tính toán chi li.

Giờ đây cô đứng ngoài cổng, bên cạnh là Lâm Ngôn.

Những ngón tay vẫn đang đan chặt lấy tay anh.

Cô lắc lắc bàn tay đang nắm lấy nhau của hai người.

“Đi thôi, bạn học Lâm.”

“Đi đâu?”

Tô Ngữ Yên nhấc chân, bước một bước về phía cổng trường.

“Về trường.”

Cô nghiêng đầu.

“Lần này, để tớ dắt cậu.”