Chương 564: Tên lửa cuối cùng

Chiếc xe sử dụng năng lượng điện phóng ra khỏi công vị, hướng tới trung tâm chỉ huy và kiểm soát phòng bạo cách đó vài km.

Nhìn về phía sau, Hứa Thần có thể thấy tên lửa màu trắng cùng bệ phóng dần dần thu nhỏ lại, cuối cùng chỉ còn là một hình dáng.

Cái đại gia hỏa đang đứng đó giờ phút này trông thật tĩnh lặng, tường hòa, nhưng khi nó chuyển động sẽ kinh thiên động địa, vì thế giờ phút này không thể không rời xa nó.

Trung tâm chỉ huy phóng tên lửa là một tòa kiến trúc bê tông cao ngất nhưng vô cùng kiên cố, tường ngoài được sơn lớp chống bức xạ màu lam nhạt, tương ứng với công vị tên lửa.

Tiến vào bên trong, không khí chợt khác biệt, dưới ánh đèn sáng rực, hàng chục màn hình lớn nhỏ không đồng nhất gần như bao phủ toàn bộ bức tường chính, trên đó nhảy múa những dòng dữ liệu dày đặc, biểu đồ đường cong cùng mô phỏng quỹ đạo 3D.

Hứa Thần nhìn những nhân viên kỹ thuật mặc đồ bảo hộ màu lam nhạt đồng nhất đang ngồi trước các bàn điều khiển được sắp xếp theo hình bậc thang, người thì thấp giọng trao đổi, người thì ghi chép dữ liệu trên giao diện, tiếng gõ bàn phím cùng âm thanh nhắc nhở của hệ thống tạo thành một bản nhạc nền khẩn trương nhưng đầy nhịp điệu.

Họ đều đeo huy hiệu hàng không và băng tay, giống như Lạc tổng công, mang theo biểu tượng mũi tên hướng về vũ trụ của cơ quan chính phủ.

Quy cách phóng lần này rất cao, không cho phép nửa điểm sai sót, nơi đây có thể nói là hội tụ một nửa đoàn đội hàng không quốc gia, chỉ là Hứa Thần không hề hay biết.

Lạc tổng công kéo Hứa Thần đi thẳng tới ghế chỉ huy trung tâm ở hàng phía trước, khi đến gần, Hứa Thần mới phát hiện người ngồi chính giữa hàng đầu là một người đàn ông trung niên tóc hói.

Ông ta nhìn thấy Hứa Thần, dường như đã nhận ra anh, trịnh trọng đứng dậy chào theo nghi thức.

Hứa Thần có chút ngơ ngác đáp lễ, nhưng căn bản không quen biết người này là ai, vì thế nhìn nhìn bảng tên trước ngực ông ta.

Hóa ra là Chỉ huy viên 01.

Mà này, Chỉ huy viên 01 là gì nhỉ?

Lạc tổng công không chút để ý giới thiệu cho Hứa Thần: “Vị này chính là chỉ huy phóng tên lửa trong nhiệm vụ lần này, Lục Kiến Minh, cậu cũng có thể gọi là Chỉ huy Lục.”

Hứa Thần có chút ngẩn người, nhìn Lạc tổng công: “Vậy còn ông……”

“Tôi là tổng kỹ sư hệ thống tên lửa và bãi phóng, phụ trách các vấn đề kỹ thuật, trong hành động lần này, cậu tốt nhất nên hy vọng tôi không có việc gì để làm.” Lạc tổng công vỗ vỗ vai anh.

Hứa Thần suy tư một lúc, loay hoay mãi mới hiểu ra sự khác biệt giữa kỹ thuật và chỉ huy.

Lạc tổng công lần lượt giới thiệu cho Hứa Thần: “Mấy hàng này là chỉ huy viên và kỹ sư các hệ thống, phía sau và khu vực xung quanh là tầng duy trì và bảo đảm, cơ bản mỗi người đều phải chú ý hai ba màn hình, những người này đều do tôi và Chỉ huy 01 điều hành, bao quát toàn cục. Một khi có bất kỳ tình huống đột xuất nào, cấu trúc này có thể hoàn thành phán đoán và quyết sách trong thời gian cực ngắn.”

Hứa Thần nhìn về phía sau, trong đó có không ít gương mặt quen thuộc, họ đều từng xuất hiện ở đài thiên văn.

Anh lại nhìn về phía ghế điều hành 01, trước mặt ông ta là màn hình chính lớn nhất, giờ phút này đang hiển thị sơ đồ trạng thái toàn bộ tên lửa Trường Chinh Ất, các phân hệ thống đều đánh dấu màu xanh lục ổn định.

Phía trên cùng là con số tổng, dừng lại ở mốc sáu giờ.

“Báo cáo Tổng chỉ huy, nhân viên các cương vị đã vào chỗ, hệ thống tự kiểm tra trước khi phóng đã xong, chờ lệnh nạp nhiên liệu.” Một kỹ sư trung niên đeo tai nghe báo cáo.

Lạc tổng công gật đầu, nhìn số liệu, ánh mắt đảo qua toàn trường, cuối cùng dừng lại trên người Hứa Thần.

“Hứa Thần, mời cậu đến khu vực xem lễ ngồi, đồng chí Sử Cường, mời cả anh nữa.”

Ghế xem lễ nằm ở vị trí cao hơn phía sau sảnh chỉ huy, xuyên qua cửa kính chống bạo lực khổng lồ, có thể trông xa ra công vị phóng, dù giờ phút này chỉ có thể nhìn thấy hình dáng mơ hồ cùng giàn giáo.

“Tổng chỉ huy, số liệu khí tượng đã xác nhận, trong cửa sổ phóng sáu giờ tới, gió trên cao nằm trong phạm vi cho phép, không có nguy cơ sấm sét.” Cương vị khí tượng báo cáo.

“Hệ thống đo đạc khoảng cách xa, đo đạc ngoại vi và theo dõi quang học trạng thái bình thường, đã thiết lập kết nối ổn định với các trạm quan sát, đo lường và tàu đo đạc Viễn Vọng.” Chủ nhiệm đo đạc báo cáo.

Lạc tổng công tại công vị xác nhận lại số liệu một lần nữa: “Trạng thái kỹ thuật các hệ thống đã sẵn sàng, thỏa mãn điều kiện nạp nhiên liệu.”

“Rõ.” Giọng nói của Chỉ huy viên 01 truyền qua micro khắp đại sảnh, rõ ràng và trầm ổn: “Các cương vị chú ý, tôi là Chỉ huy trưởng nhiệm vụ lần này Lục Kiến Minh, hiện tại tôi ra lệnh: Tiến vào trình tự sáu giờ trước khi phóng, bắt đầu nạp nhiên liệu nhiệt độ thấp.”

Ngay khoảnh khắc mệnh lệnh được đưa ra, con số tổng nhấp nháy một cái, đếm ngược 6 giờ bắt đầu, không khí trong đại sảnh rõ ràng căng thẳng hơn một chút, không ai ồn ào, nhưng một loại áp lực vô hình bao trùm lấy không gian.

Chỉ huy nạp nhiên liệu nhanh chóng thực thi mệnh lệnh của Lạc tổng công, kiểm tra lại những dữ liệu đã kiểm tra vài lần, rồi ấn một nút.

Trên màn hình chính, sơ đồ các bình chứa nhiên liệu của tên lửa bắt đầu xuất hiện hiệu ứng nạp đầy, mà tại công vị phóng cách đó vài km, giờ phút này đang tiến hành những thao tác cực kỳ nguy hiểm và tinh vi.

“Bắt đầu nạp oxy lỏng.” Kỹ thuật viên cương vị nạp nhiên liệu nhìn chằm chằm vào dữ liệu: “Nhiệt độ, lưu lượng, áp suất bình thường.”

“Hệ thống nạp hydro lỏng khởi động, chú ý giám sát tỷ lệ bay hơi và áp suất bình chứa.” Chỉ huy nạp nhiên liệu nói.

Hứa Thần tuy ngồi ở phía sau, nhưng sự chú ý của anh không hoàn toàn đặt trên màn hình, anh chỉ nhíu mày nhìn tên lửa đứng sững sờ trên công vị.

Anh có chút lo lắng về đội ngũ mật giáo, hiện tại họ càng bình tĩnh, anh càng cảm thấy bất an.

Đến tận bây giờ vẫn chưa biết đám người kia định dùng thứ gì để ngăn cản họ thăm dò hành tinh Hách Cách Tư.

Cũng không biết tình hình bên A Mễ Thụy Thụ hiện thế nào, Bạch Mã Kỵ Sĩ liệu đã nhổ tận gốc đám mật giáo đó chưa, liệu lần phóng này có đang nằm dưới sự giám sát của chúng hay không.

Hứa Thần cảm thấy bất an.

Nếu là sinh vật siêu tự nhiên thuộc lĩnh vực thần bí học, có lẽ anh có thể ra tay, nhưng đối với con người, đặc biệt là một quốc gia khác, anh phát hiện mình ngoài cầu nguyện ra thì chẳng làm được gì cả.

Qua hồi lâu.

“Nạp oxy lỏng hoàn thành, áp suất bình chứa ổn định.”

“Nạp hydro lỏng hoàn thành, tỷ lệ bay hơi được kiểm soát trong phạm vi mong muốn, bắt đầu tiến vào tuần hoàn bổ sung, duy trì mức dịch vị tốt nhất.”

Những loại nhiên liệu này sở dĩ phải nạp trước khi phóng là vì chúng sẽ bay hơi không thể đảo ngược, đặc biệt là hydro lỏng, thứ này có điểm sôi khoảng -252,76 độ. Đừng nhìn bình nhiên liệu hiện tại giống như đổ xăng cho ô tô, thực tế nó giống như một bể bơi có vào có ra, vừa nạp nhiên liệu, vừa xả hydro và oxy đã hóa khí ra ngoài.

Tất nhiên, xét thấy hai thứ này dễ cháy nổ, chúng không được trộn lẫn khi xả, oxy lỏng bay hơi chậm, không cần tốn công, còn hydro lỏng sẽ được hệ thống kiểm soát tỷ lệ bay hơi khởi động, thông qua hệ thống xả khí trên tên lửa để dẫn khí hydro bay hơi ra ngoài một cách an toàn và xử lý.

Thời gian từng giây từng phút trôi qua. Trong sảnh chỉ huy ngoài những khẩu lệnh và tiếng xác nhận cần thiết, chỉ còn tiếng rì rầm nhỏ của thiết bị vận hành, ánh mắt mọi người đều dán chặt vào dữ liệu.

Cho đến khi hoàng hôn buông xuống.

Lạc tổng công không biết từ khi nào đã đi tới đài xem lễ: “Lát nữa cậu có muốn trải nghiệm cảm giác phóng tên lửa không?”

Hứa Thần vốn đang chờ đến mức mơ màng sắp ngủ, nghe vậy lập tức tỉnh táo lại: “A? Cái gì?”

Lạc tổng công nhìn về phía tên lửa ngoài cửa sổ: “Nhiên liệu tên lửa đã nạp đến giai đoạn cuối, cậu có muốn tự mình ấn nút phóng không? Dù sao…… đây rất có khả năng là quả tên lửa cuối cùng.”

Hứa Thần nhíu mày, sự chú ý không nằm ở nút phóng, mà là ở cụm từ “quả tên lửa cuối cùng”: “Quả tên lửa cuối cùng, tại sao?”

Lạc tổng công cười khổ: “Cậu hẳn là biết, trọng tâm trong nước hiện tại đã chuyển sang đối kháng với chứng Tiềm Uyên và những kẻ Thâm Tiềm Giả, phần lớn ngân sách nghiên cứu khoa học đều được dồn vào vật lý năng lượng cao, sinh học, y học, tương ứng với phản ứng nhiệt hạch có kiểm soát, siêu cấp chân khuẩn, chứng Tiềm Uyên, những việc cấp bách cần giải quyết……

Chúng ta phải sống sót mới có tư cách bàn đến phát triển, nếu không phải lần này cậu thực sự cần dò xét hành tinh Hách Cách Tư, chỉ sợ nơi này đã dừng hoạt động từ lâu rồi.”

Hứa Thần có chút kinh ngạc, trước đó đúng là có nghe nói tên lửa trong nước cơ bản đã ngừng chế tạo, nhưng không ngờ lại đến mức độ này.

“Vậy trạm không gian thì sao?”

“Không phải tất cả bãi phóng đều ngừng, cái lớn nhất vẫn sẽ được giữ lại, gánh vác toàn bộ việc phóng tên lửa trong nước tương lai.” Lạc tổng công giải thích.

“Vậy ra chỉ là nơi này dừng hoạt động thôi sao?” Hứa Thần cạn lời, anh còn tưởng toàn bộ công trình hàng không của đại lục đều bị ấn nút tạm dừng.

“Không sai, cho nên, cậu có muốn phóng tên lửa không?” Lạc giáo thụ dụ dỗ.

Hứa Thần cân nhắc một chút, nhìn Lạc giáo thụ: “Ông sẽ không lừa tôi, đưa cho tôi một cái nút đỏ thẫm, nhưng thực tế dù tôi có ấn hay không thì đến lúc đó nó vẫn tự động phóng chứ?”

Lạc giáo thụ bất đắc dĩ: “Cậu nghĩ quá nhiều rồi, phòng điều khiển này không có bất kỳ nút giả nào, còn việc phóng tên lửa, đúng là cần một nhân viên điều khiển chuyên trách ấn nút.”

Hứa Thần sửng sốt, anh còn tưởng việc này do tổng chỉ huy, hoặc ít nhất là Lạc tổng công ấn, không ngờ lại có người chuyên trách ấn nút phóng.

“Mà này, bàn điều khiển là thứ tôi có thể chạm vào sao?”

“Trên nguyên tắc là không, nhưng lần phóng này vốn dĩ là nằm ngoài kế hoạch, do Đối sách bộ thúc đẩy, nếu bàn về nguy hiểm, chỉ sợ cậu mới là người chịu trách nhiệm cao nhất.”

Ân…… Còn có chuyện này nữa sao? Hứa Thần nghiêm túc suy nghĩ, anh cân nhắc thế nào cũng không thể để mình bị bắt được.

“Vạn nhất ấn hỏng thì sao?”

Lạc tổng công cười cười: “Tôi không biết cậu nghĩ thế nào, nhưng nói đúng ra, nút phóng không phải là công tắc đánh lửa, nút này chỉ là gửi dữ liệu xin phóng lên máy tính chủ.

Máy tính trung tâm chỉ phê chuẩn khi tất cả điều kiện thỏa mãn và thời gian đi đến điểm T0, sau đó mới tự động thực hiện đánh lửa. Nếu trình tự phán đoán không phù hợp điều kiện, cậu có ấn hỏng nút phóng thì tên lửa cũng sẽ không phóng.”

Nghe có vẻ rất an toàn.

“Vậy nhân viên điều khiển phóng cũ……”

“Nhân viên điều khiển phóng còn nhiều việc phải làm lắm, việc ấn nút chỉ là làm cho có thôi, đừng nói với tôi là cậu không muốn thử cảm giác phóng tên lửa là như thế nào.”

“Thế này thì ngại quá……” Hứa Thần khiêm tốn nói.

“Chúng tôi ở đây đã phóng vài trăm lần rồi, không có gì phải ngại cả.”

“Được!” Hứa Thần không chút băn khoăn, lập tức đồng ý.

Anh cũng muốn trải nghiệm cảm giác phóng đi tên lửa trị giá chục tỷ là như thế nào.

Rất nhanh, Hứa Thần đã được sắp xếp vào một chỗ ngồi. Không hiểu sao, anh cứ nhìn chằm chằm vào cái nút màu đỏ thẫm đang được bao bọc bởi vòng bảo hộ, cảm giác như thứ này đang dụ dỗ anh nhấn xuống.

Tuy nhiên, nếu thực sự muốn nhấn nút, cần phải mở khóa thiết bị bảo vệ trước.

Bên cạnh anh là một nhân viên điều khiển phóng trẻ tuổi, người chịu trách nhiệm mọi việc ngoại trừ việc nhấn nút phóng.

“Tiến vào quy trình một giờ trước khi phóng.” Giọng của chỉ huy viên 01 lại vang lên trong trung tâm điều khiển: “Ngắt kết nối các hệ thống cáp điện, chuyển sang nguồn điện trên tên lửa, hệ thống cánh tay tiếp tế chuẩn bị thu hồi.”

Trên màn hình, các đường kết nối giữa sơ đồ tên lửa và hệ thống mặt đất lần lượt chuyển sang màu xám rồi biến mất, các biểu tượng đại diện cho hệ thống của tên lửa trở nên nổi bật hơn.

“Cánh tay tiếp tế bắt đầu rút lui.”

Nhìn ra ngoài cửa sổ, có thể thấy các cánh tay tiếp tế và cánh tay phục vụ nối với tên lửa đang chậm rãi rời khỏi thân tên lửa rồi gập lại thu hồi.

Tên lửa hoàn toàn thoát khỏi mọi sự hỗ trợ từ mặt đất, kiêu hãnh đứng sừng sững trên bệ phóng, chờ đợi được kích hoạt.

“Tiến vào mười phút chuẩn bị trước khi phóng. Xác nhận trạng thái cuối cùng của các hệ thống.”

Các kỹ sư lần lượt nhấn vào giao diện bỏ phiếu Go/No-Go trên chỗ ngồi và báo cáo dõng dạc.

“Hệ thống điều khiển, bình thường!”

“Hệ thống động lực, bình thường!”

“Hệ thống đo đạc từ xa, bình thường!”

“Hệ thống an toàn ngoại vi, bình thường!”

……

Những tiếng báo cáo dứt khoát, gọn gàng vang vọng khắp đại sảnh, như khúc dạo đầu trước khi tên lửa rời bệ.

Đồng hồ đếm ngược trên màn hình chính bắt đầu tiến về mốc một phút.

Chỉ huy viên 01 đứng dậy, bóng lưng ông tại vị trí chỉ huy trung tâm trông vô cùng đĩnh đạc.

“Chuẩn bị đếm ngược một phút!”

Đồng hồ đếm ngược nhảy về 00:01:00. Toàn bộ đại sảnh im phăng phắc, chỉ còn tiếng nhảy số của đồng hồ điện tử. Hứa Thần nhìn những con số thay đổi, cảm thấy trái tim mình cũng đập theo nhịp điệu đó.

Nhân viên điều khiển phóng bên cạnh mở khóa chốt, lật nắp bảo vệ bằng acrylic lên rồi nhìn Hứa Thần.

“Sau khi lệnh đốt lửa được phát ra thì nhấn nút là được, không cần dùng lực quá mạnh đâu.”

Hứa Thần vội vàng gật đầu.

“Mười, chín, tám, bảy……”

Tiếng đếm ngược vang lên qua hệ thống loa, bình tĩnh mà đầy uy lực.

“Sáu, năm, bốn, ba, hai, một……”

“Đốt lửa!”

“Cất cánh!”

Ngay khoảnh khắc lệnh “Đốt lửa” được phát ra, Hứa Thần kích động nhấn mạnh vào nút phóng.

Trên màn hình của sảnh điều khiển, hình ảnh thời gian thực được chuyển đổi.

Tại vị trí phóng, ngọn lửa màu cam hồng bỗng chốc phun trào từ đáy tên lửa Trường Chinh 2F, nuốt chửng rãnh dẫn lửa, khói trắng cuồn cuộn lao nhanh tán ra bốn phía.

Tên lửa dường như khựng lại một nhịp, thực hiện cuộc đấu sức cuối cùng với mặt đất.

Giây tiếp theo, nó bắt đầu ổn định và kiên định bay lên.

Tiếng gầm rú trầm thấp, hùng hậu dù cách xa vài km và lớp kính cách âm dày vẫn có thể truyền đến, mang theo sức mạnh khiến lồng ngực rung động.

Tên lửa lao thẳng lên cao, tốc độ ngày càng nhanh, kéo theo vệt lửa dài, vẽ nên một quỹ đạo hùng vĩ tráng lệ trên bầu trời xanh thẳm, xông thẳng vào vũ trụ.