Chương 2: Tổng kết tập 2 và xin nghỉ phép

Tổng kết quyển hai và xin nghỉ phép

Nội dung quyển hai đã kết thúc.

Lần cập nhật chính thức tiếp theo là ngày 1 tháng 1, cũng chính là sinh nhật của Tư Khế (Tề Tư). Toàn bộ cuốn sách cũng sẽ bước vào quyển ba, coi như là một cao trào nhỏ.

Đối với việc viết quyển hai, tôi không mấy hài lòng.

Trước hết theo kế hoạch, phó bản "Trò chơi biện chứng" là nội dung của quyển một, chủ yếu dùng để thảo luận về mối quan hệ giữa linh hồn và thể xác, nhưng do lượng người đọc theo dõi cuốn sách này sụt giảm, chỉ có thể lên kệ sớm, đặt phó bản mang tính tổng kết này vào đầu quyển hai để nối tiếp trước sau. Điều này dẫn đến chủ đề của cả quyển bị lệch đi một chút, hướng đi của tuyến chính cũng bắt đầu trở nên mơ hồ, phó bản "Màn trình diễn hoành tráng" vốn định đặt ở cuối quyển này cũng đành phải dời sang quyển ba.

Trong thời gian đăng tải quyển này, tôi luôn ở trong trạng thái được mất thất thường, dù sao cũng là lần đầu lên kệ, lần đầu tiên nhìn thấy phản hồi thị trường như số liệu đăng ký, không tránh khỏi việc dồn quá nhiều sự chú ý vào đó. Lượng đăng ký của cuốn sách này giảm rất mạnh, tất nhiên có yếu tố tôi cập nhật không ổn định, nhưng nguyên nhân lớn hơn vẫn là do năng lực của tôi không đủ, càng viết càng tệ.

Các bậc tiền bối từng nói, không viết đến một số lượng chữ nhất định, bạn sẽ không bao giờ biết mình sẽ gặp phải vấn đề gì. Đây là lần đầu tiên tôi viết một cuốn sách trên hai mươi vạn chữ, không ngoài dự đoán đã gặp phải rất nhiều khó khăn, tôi chỉ có thể vừa học vừa làm, mò mẫm trong bóng tối, cố gắng đẩy giới hạn số chữ trong khả năng của mình lên cao hơn.

Quá trình này rất đau khổ. Bạn biết một thứ hoàn hảo nên trông như thế nào, nhưng bạn lại không viết ra được, và biết rõ ràng mình đang viết ra rác rưởi. Bạn thường xuyên nghi ngờ tài năng của bản thân, cảm thấy mình có lẽ không hề có năng khiếu viết lách, cũng không nên lãng phí sức lực vào lĩnh vực không có thiên phú; bạn rất cô đơn, không ai có thể hiểu được suy nghĩ của bạn, những lời mắng nhiếc và chế giễu ập đến dồn dập.

Tôi không có trái tim sắt đá như Cổ Chân Nhân hay Bạch Tuyền Di đại nhân, không làm được việc coi lời khen chê như mây khói; cũng không thanh thản như Tam Trát, có thể an tâm ra ngoài lấy tư liệu... Điều này dẫn đến việc cập nhật và chất lượng của cuốn sách này ở trong trạng thái rất hỗn loạn, lúc thì ngắt quãng năm sáu ngày, lúc thì không viết nổi mà vẫn cố viết. Ngắt quãng hoặc chất lượng đi xuống đều khiến tôi nảy sinh cảm giác tội lỗi mãnh liệt, nếu nói tổng năng lượng dành cho cuốn sách này là 10, thì khoảng 5 phần đã bị tôi dùng cho việc tự tiêu hao tinh thần.

Tất cả bình luận sách và lời nhắn trong chương tôi đều đã đọc, mỗi bình luận tôi đều trả lời, lời nhắn trong chương cũng chọn lọc một số để trả lời. Gợi ý của mọi người tôi đều đã thấy, rất nhiều lời phê bình là có lý.

Bắt đầu từ "Vô Vọng Hải", nhịp điệu của cuốn sách này bắt đầu sụp đổ, cốt truyện giai đoạn sau của phó bản gấp gáp như có ma đuổi theo sau, chỉ thiếu nước vứt thẳng đề cương ra ngoài. Vấn đề của "Trấn Song Hỷ" còn nghiêm trọng hơn, toàn bộ quá trình mơ hồ không hiểu gì, điều này tất nhiên có lý do là khi tôi viết được một nửa, biên tập viên bảo tôi một số nội dung không được viết, tôi buộc phải sửa đề cương; nhưng phần lớn vẫn là do bút lực của tôi không đủ, đầu óc lộn xộn, trước sau không ăn nhập.

Tôi cũng nhận ra một điều: Tôi không viết được kinh dị kiểu Trung Quốc, hay nói đúng hơn là tôi không viết được thể loại kinh dị chính tông, tôi chỉ biết viết về đấu trí và giải đố, mấy thứ linh dị dân gian gì đó tôi chỉ biết áp dụng máy móc, đến cả điểm gây sợ hãi nằm ở đâu tôi còn không rõ. Vì vậy, sắp tới phó bản của cuốn sách này có lẽ sẽ nghiêng về phía "Công viên kinh dị", bầu không khí và miêu tả gì đó đều thuận theo tự nhiên, lấy cốt truyện và nhân vật làm chính.

Cuốn sách này viết đến tận bây giờ, nhịp điệu rất loạn, tuyến chính rất nát, đơn giản là một đống hỗn độn. Mỗi lần cập nhật tôi đều có cảm giác tội lỗi như đang đại tiện trước mặt công chúng, nhưng giữ vững tôn chỉ "hoàn thành trước rồi mới hoàn hảo", tôi vẫn bưng đống này ra. Tiếp theo tôi khả năng cao phải sửa lại phần trước, điều chỉnh lại tuyến chính, mài giũa lại phó bản. Công trình lớn bốn mươi vạn chữ đấy, nghĩ thôi đã thấy tuyệt vọng...

Phần lớn tác giả viết đến bước này, có lẽ sẽ chọn cắt bỏ cuốn sách rồi bỏ chạy, kịp thời dừng lỗ, nói thật là tôi cũng từng nghĩ như vậy. Nhưng mỗi khi nghĩ đến lịch sử máu và nước mắt của cuốn sách này khi nhiều lần bị phong tỏa, cũng như việc lén lút chuyển nền tảng, âm thầm sống sót đến tận bây giờ không hề dễ dàng, tôi lại cảm thấy không thể dễ dàng từ bỏ.

Như mọi người đã biết, ý nghĩa ban đầu của "phái Thỏ" là "đuôi thỏ không dài được", ám chỉ viết không được bao nhiêu vạn chữ là sẽ bị phong tỏa, mà cuốn sách này lại có thể sống đến bốn mươi vạn chữ, hy vọng phá kỷ lục số chữ tồn tại của phái Thỏ, nghĩ thôi cũng là một chuyện khiến người ta phấn khích. Hơn nữa, đây là năm 2023 đấy, sau hai mươi năm lại giương cao ngọn cờ phái Thỏ, tôi hỏi thử—còn ai nữa? (Ảnh chế Dạ Thần Nguyệt.jpg)

(Tiện thể nói thêm, cuối tháng trước, biên tập viên thực ra đã khuyên tôi cắt bỏ cuốn sách, còn giới thiệu một cuốn hậu cung văn cho tôi bắt chước. Lúc đó tôi giật mình, lập tức hiểu ra biên tập viên chắc là thấy tôi cập nhật quá phế, mới nghĩ ra chiêu này để kích thích tôi, thế là vùng lên, hỏa tốc viết xong phó bản "Trấn Song Hỷ" /doge)

Hiện tại nhận được phản hồi từ ba phía, tôi cũng định mượn chương đơn này để thảo luận một cách chính thức hơn.

1. Có độc giả phản ánh tính cách của Tề Tư khiến người ta không thích, cho rằng hắn xấu chỉ vì muốn xấu, ác không có lý do.

Về vấn đề thiết lập nhân vật chính, đã viết đến đây rồi, chắc chắn không thể sửa được, chỉ có thể đợi cuốn sau (mặc dù có cuốn sau hay không vẫn là ẩn số).

Nếu mọi người từng đọc hai cuốn sách tà đạo là "Kẻ thù nhân dân" và "Đuôi thỏ", có lẽ có thể hiểu được, nhân vật chính của phái Thỏ chính là như vậy, là kiểu ác thuần túy không có lý do như "tôi không ăn thịt bò", là kiểu phản nhân loại "đã tôi không hài lòng, thì để tất cả mọi người đều không hài lòng". Nói một cách bình dân là tâm lý biến thái, nói một cách văn chương là "sự tha hóa tinh thần của thế hệ lạc lối sau khi không tìm thấy lối thoát".

Tất nhiên, cuốn sách này để không bị 404, độ đen tối thấp hơn phái Thỏ thuần túy một chút, nên cái ác của Tề Tư vẫn có thể bịa ra vài lý do để đối phó với đại thần Hà Giải. Về tuổi thơ của Tề Tư, tôi vẫn chưa viết chi tiết, chủ yếu là sợ viết mãi viết mãi, biến cuốn sách này thành văn ngược chủ kiểu nữ tần. Nhưng nhìn từ phản hồi, có vài cốt truyện thực sự không thể lược bỏ. Đợi quyển ba đi, tôi nhớ ra sẽ chèn thêm chút hồi ức...

(Mọi người không cần lo lắng, chắc chắn không phải là tẩy trắng, cuốn sách này không thể nào tẩy trắng Tề Tư, hắn chính là loại cặn bã từ trong trứng nước, loại đáng ăn đạn.)

2. Có độc giả muốn có nữ chính.

Ở đây xin nói rõ, cuốn sách này không thể có nữ chính. Thứ nhất, tôi là lão già thẻ vàng của hội không nữ chính, quyết tâm tạo phúc cho anh em trong hội; thứ hai, Tề Tư đã là thiết lập nhân vật như thế này rồi, đừng hại người ta con gái nhà lành nữa; cuối cùng, tôi chưa từng yêu đương, không hiểu chuyện tình cảm là cái quái gì. Tôi xin trích thêm một đoạn từ tiểu sử nhân vật ra: "Tề Tư tuyệt đối vị kỷ, không muốn chia sẻ bất kỳ lợi ích nào cho người khác. Sẽ chế giễu kẻ yếu, thù địch với những kẻ ngang tài ngang sức với mình, đồng thời kiêng dè kẻ mạnh. Hắn không thể yêu người, cũng không tin vào tình yêu, nếu có người bày tỏ tình yêu với hắn, hắn sẽ cảm thấy nghi ngờ và ghê tởm."

3. Về việc có nên giữ lại Thường Tư hay không.

Trên QQ Đọc sách có độc giả vì Thường Tư chết mà đánh giá thấp cuốn sách này, bên Khởi Điểm lại có độc giả bày tỏ hy vọng Thường Tư chết sớm đi. Tôi từng có lúc muốn viết cho hắn chết quách cho xong, nhưng trên QQ bị một số bạn đọc đuổi theo gõ, khiến tôi nhận ra không thể vô trách nhiệm như vậy. Giữ lại hắn thì đã bị đồng nghiệp trong hội Hắc ám răn dạy rồi, dường như cũng không thích hợp lắm.

Ừm, có thể nói nhân vật này bản thân đã tồn tại tranh cãi rất lớn. Nguyên nhân chính vẫn là do trình độ của tôi có hạn, viết đến tận bây giờ chính tôi cũng chưa hiểu rõ Thường Tư rốt cuộc là chuyện gì.

Bản thân tôi tin vào thuyết tính ác, không thể hiểu được tại sao trên thế giới lại có người tốt, nhưng để làm phong phú thêm các tầng lớp của cuốn sách, vẫn viết một loạt nhân vật người tốt, bao gồm Dương Vận Đông, Lưu Vũ Hàm và Lý Dao.

Những nhân vật dùng ít bút mực xuất hiện một lần có lẽ trông còn ra dáng (cá nhân tôi thấy Dương Vận Đông vẫn viết rất đặc sắc), nhưng một khi liên quan đến những vai phụ quan trọng xuất hiện lặp đi lặp lại như Thường Tư (rốt cuộc lúc đó đầu óc tôi bị chập mạch thế nào mà lại bày ra cái trò dở hơi không chết sạch này cơ chứ), khuyết điểm trong nhận thức của tôi liền lộ ra.

Vì vậy nhiều bạn cảm thấy Thường Tư rất mâu thuẫn, điều này đúng, vì bản thân tôi cũng rất mâu thuẫn, rõ ràng tin vào nhân tính bản ác, nhưng vẫn cứ cố chấp thảo luận về sự tồn tại tự thân của "lòng tốt". Trong thời gian viết tôi cũng từng thảo luận về nhân vật Thường Tư với vài tác giả viết nhân vật chính năng lượng tích cực, tuy nhiên chẳng có ích gì...

Nhưng đã viết đến đây rồi, theo đề cương gốc, Thường Tư chắc chắn phải giữ lại đến đại kết cục. Về mối quan hệ giữa thiện và ác tôi nghĩ không thông, nên đặt thẳng vào trong sách, giao cho mọi người cùng chung sức chung lòng. Mọi người có ý tưởng gì cũng có thể nói cho tôi biết, biết đâu có thể giải đáp thắc mắc bấy lâu nay của tôi.

Đúng vậy, chính là huy động vốn để viết sách! (Chống nạnh)

Tiếp theo nói về quyển ba.

Đây là một quyển khá nguy hiểm, bất cứ lúc nào cũng có thể bị đại thần Hà Giải trừng phạt, để trọn vẹn danh tiết của "phái Thỏ".

Nếu bị phong tỏa, tôi sẽ đường hoàng mở sách mới kiếm cơm; nếu không bị phong tỏa, dù thành tích thế nào tôi cũng sẽ theo đề cương gốc mà viết xong cuốn sách này (kế hoạch là viết một trăm hai mươi vạn chữ).

Lý do quyết định dùng nửa tháng để dừng cập nhật sửa lại phần trước, một phần là để chuẩn bị cho việc bị phong tỏa. Nếu cuốn sách này thực sự phải biến mất, tôi hy vọng có thể để lại trên internet một phiên bản khiến tôi hài lòng nhất /cười

………………

Tiện thể giới thiệu vài cuốn sách.

1. "Ghi chép thí nghiệm của linh thuật sư" của Niệm Phi Thường

Trong việc thiết kế vòng cung nhân vật, đại lão Niệm Phi Thường đã giúp đỡ tôi rất nhiều. Đặc biệt là trong việc tạo hình Thường Tư, đại lão đã cho tôi rất nhiều sự hỗ trợ về mặt lý thuyết.

2. "Huyền hiệp" của Ngoan Cố Đích Thương Hiệt

Nhân vật chính của cuốn sách này và Tề Tư là hai thái cực, bạn bè đọc văn đen tối nhiều rồi có thể xem cuốn sách này để kéo lại thế giới quan. Lão huynh Thương Hiệt trong thời đại này mà vẫn dám cứng đầu viết nhân vật chính thuần thiện năng lượng tích cực, dũng khí đáng khen /khẳng định

3. "Quy tắc loại quái đàm: 4016" của Thương Nguyệt Huyền

Có độc giả cảm thấy Tề Tư quá mạnh, không có cảm giác thay thế, vậy thì có thể xem cuốn sách này. Nhân vật chính của cuốn sách này là sinh viên đại học bình thường, thực lực thấp điểm xuất phát thấp, có thể khiến mọi người cảm nhận được bầu không khí kinh dị thuần túy nhất /cười

4. "Trò chơi suy diễn hoang đường" của Vĩnh Tội Thi Nhân

Sách của nữ thần của tôi, từ phong cách, cốt truyện đến thiết lập nhân vật, đại khái có thể kết nối liền mạch với cuốn sách này (?)

(Được rồi, tôi chuồn đây. Hẹn gặp lại vào ngày 1 tháng 1.)

(Hết chương)