Chương 128: tuyết rơi xuống

Chương 128: Tuyết rơi xuống

Tiết sương giáng xuống, rơi suốt ba ngày. Vũ không lớn, tế như lông trâu, tưới thấm mặt đất, đánh rơi những chiếc lá cuối cùng của hương xuân. Cành khô trôi lả, treo những giọt nước, giống như một chuỗi hạt châu trong suốt, lấp lánh dưới ánh nắng xám xịt. Bố cái ở vết sâu, ướt đẫm, nặng trĩu, dán chặt vào mặt đất. Phương Hàn đến lúc đó, dùng tay xốc lên một góc, phía dưới đất ướt, nhưng vết sâu vẫn còn, không sụp.

Hắn đứng lên, đi đến bệ bếp trước, nhóm lửa nấu nước, nấu một nồi trà gừng ấm, thịnh một chén, đi đến cạnh vết sâu, dùng tay xốc lên bố, nước trà theo khe hở tràn vào. Nước trà trên đất ướt chậm rãi khuếch tán, thấm sâu vào đất, phát ra tiếng “tư tư” nhỏ. Hắn chờ nước trà hoàn toàn thấm hết, rồi lấy bố cái, đặt lên cục đá, phong từ trong rừng trúc thổi qua, giọt nước từ hương xuân rơi xuống.

Vương Thiết Trụ đến lúc đó, cõng một cái đại tay nải. Hắn ngồi xổm cạnh vết sâu, dùng tay đè lên mặt bố, bố là ướt. “Lão nhân gia, bố ướt, lại kín gió.”

Phương Hàn nghĩ nghĩ. “Vậy không cần che lại.” Hắn xốc lên bố, điệp hảo, đặt lên bệ bếp. Vết sâu lộ ra, cạnh bên bị mưa rửa sạch, mượt mà, giống như một con mở đôi mắt. Đất ướt, nâu thẫm, phảng phất ánh thủy.

“Làm nó gặp mưa.” Phương Hàn ngồi xổm cạnh vết sâu, “Vũ là mềm, xối không xấu.”

Vương Thiết Trụ không nói gì. Hắn đi vào bệ bếp phía sau, mặc tạp dề, bắt đầu xử lý nguyên liệu nấu ăn. Hôm nay hắn mang theo một con gà, đã sát sạch, dùng muối ướp một đường. Hắn bỏ gà vào nồi lẩu, thêm lát gừng, hành đoạn, nấm hương, đảo đều, đắp nắp, đặt lên bệ bếp, chậm hầm. Mùi thơm của gà bay ra theo hơi ấm, hòa với mùi đất ẩm sau cơn mưa, trần tiểu thạch từ phòng chất củi ló đầu ra, nghe nghe, rồi lại lùi về.

Thiên Nguyên Tiên Tôn không ra phòng chất củi. Hắn ngồi trên giường tre, gối đầu đọc một quyển họa. Họa là họa cố sơn, họa chính là mùa đông trà quán —— hương xuân thụ trụi lủi, cái bố vết sâu, trên bệ bếp nồi mạo nhiệt khí. Hắn nhìn lâu, ngón tay dọc theo họa trượt nhẹ xuống cành khô hương xuân. “Hôm nay lạnh.” Hắn nói với họa. Mẫu con thỏ từ cửa phòng chất củi bước vào, lỗ tai dựng đứng, rồi lại lùi về.

Buổi chiều, trời bắt đầu rơi tuyết. Bông tuyết rất nhỏ, thưa thớt, như đang thử thăm dò rơi xuống. Dừng trên cây hương xuân, dừng ở vết sâu, dừng trên bệ bếp, vừa rơi xuống đất liền hóa, để lại một vòng ướt ngân. Phương Hàn ngồi xổm cạnh vết sâu, nhìn từng mảnh bông tuyết lọt vào vết sâu, hòa tan thành nước, thấm sâu vào đất. Hắn duỗi tay, tiếp vài miếng, tuyết trong lòng bàn tay hóa thành giọt nước, nhỏ giọt xuống, cùng vết sâu trong quá trình hóa tuyết hòa hợp, phân không khai.

“Kiếm ở uống tuyết.” Phương Hàn nói.

Trần Tiểu Thạch bưng ly mộc ngồi xổm lại đây. “Lão nhân gia, kiếm uống tuyết sao?”

“Tuyết dung chính là thủy. Thủy thấm vào trong đất, kiếm liền uống tới rồi.”

Trần Tiểu Thạch nhìn bông tuyết dừng ở vết sâu. “Kia nó mùa đông cũng có thể uống đến thủy.”

“Có thể. Tuyết hóa chính là thủy.”

Trần Tiểu Thạch không nói gì, uống xong ly trà gừng trong tay, đứng lên, trở về phòng chất củi.

Trời tối, tuyết lớn. Bông tuyết mật mật rơi xuống, dừng trên trúc diệp, sàn sạt vang, dừng trên bệ bếp nhanh chóng tích một lớp bạch. Vương Thiết Trụ mang hầm gà Đoan vào phòng chất củi, cùng Thiên Nguyên Tiên Tôn, Trần Tiểu Thạch, Huyền Trần Tử cùng nhau ăn. Phương Hàn không đi vào, ngồi xổm trước bệ bếp, nhìn tuyết. Hắn tay không đưa vào trong tay áo, vươn ra, bắt vài miếng tuyết, nhìn tuyết tan trong lòng bàn tay.

Thiên Nguyên Tiên Tôn bước ra khỏi phòng chất củi, bưng một chén canh nóng, đặt ở chân Phương Hàn. “Ăn canh. Ấm áp.”

Phương Hàn tiếp nhận chén, uống một ngụm. Canh gà nùng bạch, mặt phù váng dầu, kim hoàng sắc gà du hạt châu, khương và hành hương vị đã hầm vào canh, từ yết hầu luôn ấm đến dạ dày.

“Tiên Tôn, tuyết rơi.”

Thiên Nguyên Tiên Tôn ngồi xổm bên cạnh hắn, nhìn tuyết. “Tuyết rơi. Ba vạn năm không thấy tuyết.”

“Ngươi trước kia xem tuyết thời điểm, là bộ dáng gì?”

“Một người. Ở trên núi. Không có bệ bếp, không có trà. Chỉ có tuyết.”

Phương Hàn không nói gì. Hắn uống xong canh, đặt chén lên bệ bếp, tiếp tục xem tuyết. Bông tuyết dừng lại ở vết sâu, chậm rãi che phủ vết sâu bên cạnh. Qua một lúc nữa, vết sâu sẽ bị tuyết phủ kín, cùng khu vực xung quanh trở nên trắng mờ, không phân biệt được.

Lâm Thiếu đến lúc đó, tuyết đã tích đến nửa chỉ. Hắn không đi vào bệ bếp, ngồi xổm xuống trước gốc Hương Xuân, nhìn vết sâu bị tuyết phủ kín. Vết sâu đã không còn thấy được, tuyết che phủ nó như mắt nhắm lại. Hắn vươn tay, ấn lên tuyết một dấu tay. Dấu tay bên cạnh rõ ràng, năm ngón tay, lòng bàn tay ấm áp hòa tan tuyết, lộ ra màu nâu ẩm của đất dưới. Hắn nhìn một lúc, đứng lên, đi đến trước bệ bếp.

Tô Thanh Hàn đứng trước bệ bếp, trong tay bưng một chén trà gừng. “Kiếm chôn ở tuyết.”

“Chôn. Tuyết che phủ.”

“Tuyết tan, nó sẽ hiện ra.”

Lâm Thiếu không nói gì. Hắn nhận chén trà gừng mà Tô Thanh Hàn đưa, uống một ngụm, trà nóng, vị gừng vừa phải. Hắn nhìn gốc Hương Xuân bị tuyết bao phủ, cây đã nối liền với mặt đất xung quanh, không còn phân biệt được đâu là rễ, đâu là thân.

Đêm đã khuya, tuyết vẫn đang rơi. Quán trà mọi người đều ngủ. Phương Hàn ngồi trước bệ bếp, nhìn tuyết, không ngủ. Mẫu con thỏ mang theo cả gia đình con thỏ nhỏ đứng dưới bệ bếp, những con thỏ nhỏ nhóm thành một cụm, tai rũ xuống. Phương Hàn lại thổi thêm một lần vào lòng bếp, ánh lửa chiếu lên mặt hắn. Tuyết rơi dày lên cành khô của cây Hương Xuân, dày đến mức cong cành, gió thổi qua, rào rạt rơi xuống.

Hắn đứng lên, đi đến trước cây Hương Xuân, ngồi xổm xuống, dùng tay nhẹ nhàng đẩy tuyết ra khỏi vết sâu. Dưới tuyết là đất ẩm, dưới đất là kiếm. Khi đẩy tuyết ra, đầu ngón tay chạm được một thứ —— ngạnh, lạnh lẽo, giống kiếm. Hắn dừng lại một chút, lại sờ sờ. Là chuôi kiếm. Chuôi kiếm hiện ra, so với lúc chôn xuống càng sắc nét, bị tuyết rửa sạch, tỏa sáng.

Anh thu tay lại, làm tuyết một lần nữa trôi xuống vết sâu, che lại cán kiếm. Anh ngồi gối ở đó, giữa đêm, giữa tuyết, trước mặt là kiếm bị tuyết bao phủ, phía sau là lò lửa đã tắt.

Ngày mai tuyết sẽ tan, cán kiếm vẫn sẽ hiện ra. Anh sẽ trở về trước khi mặt trời mọc, giống như trước kia, giống như chẳng có gì thay đổi. Nhưng đêm nay, anh đã biết, kiếm tỉnh.