Chương 92:

Chương 92

Khương Nặc mở ra một chiếc rương; bên trong là những kịch bản thời trẻ đầy nhiệt huyết: Tào Ngữ 《Đông Tố》, 《Vùng Quê》, Lão Xá 《Long Cần Mương》, 《Quán Trà》, Hồ Nhưng 《Chiến Đấu Trưởng Thành》, Trần Này Thông 《Muôn Sông Nghìn Núi》, Nhạc Dã 《Đồng Cam Cộng Khổ》 đang chờ đợi.

Cô nhẹ nhàng lấy ra một quyển, Khương Nặc ngồi trên rương, mở ra xem.

Một tờ giấy trắng thuần khiết hiện ra trong cuốn sách, dừng lại bên chân.

Khương Nặc cúi người nhặt lên, mắt lướt qua, tay run rẩy viết trên trang giấy: đó là lời của cô khi còn nhỏ: “Ta muốn ta khóc, người khác cũng khóc; ta muốn ta cười, người khác cũng cười.”

Trích từ nhật ký tiểu học năm lớp 3: 《Ta Phải Làm Diễn Viên》.

Nước mắt chảy ròng, Khương Nặc quấn quanh mình, ngồi trên sàn nhà, khóc không kìm chế được.

Đó là lời nguyện ước từ thuở bé!

Cô luôn theo đuổi những ước mơ ấy!

Vì vậy, từ thuở bé cô đã nỗ lực: học thơ cổ, luyện phát âm, diễn cảm; theo Cung Thiếu Niên học vũ đạo từ các sư phụ, luyện dáng người; học ca sĩ cao âm, luyện thanh nhạc…

Năm 1958, cô được nhận vào Học Viện Kịch Thượng Hải; năm 1963 tốt nghiệp và bắt đầu giảng dạy.

Ngay sau khi tốt nghiệp, cô tham gia diễn xuất trong phim 《Bắc Độ》, 《Đèn Nê Ông Hạ Lính Gác》; sau đó cùng đồng nghiệp biểu diễn kịch nói 《Thanh Xuân Chi Ca》, một vở kịch đã gây tiếng vang lớn ở Thượng Hải.

Sau khi xưởng điện ảnh chuyển thể vở kịch thành phim cùng tên, cô vào vai nữ chính Lâm Trinh, đồng thời trình bày chủ đề ca khúc 《Địa Chất Đội Chi Ca》, trở thành biểu tượng âm nhạc của Đại học Địa chất.

Nhờ sức lan tỏa khắp cả nước, cô nhanh chóng trở thành ngôi sao sáng của điện ảnh và sân khấu.

Mọi nơi cô đặt chân, người ta đều nhận ra cô và gọi tên “Lâm Trinh”.

Báo chí Thượng Hải đăng ảnh cô, quảng bá tiếng ca của cô; vô số thanh niên lấy cô làm tấm gương, sao chép kịch bản vào sổ tay, sao chép hình ảnh, khiến cô trở thành biểu tượng thanh xuân rực rỡ.

Cô đã làm được—

Cô cười, hàng ngàn người theo bước cô, nở nụ cười rạng rỡ; cô khóc, hàng ngàn trái tim đồng cảm cùng cô.

Đó là cô trong cuộc đời, tỏa sáng như ngọn đèn rực rỡ.

Hiện tại, Khương Nặc khóc lóc, gục ngã trước sân khấu, quỳ xuống đất, người thân vươn tay đưa kính, cô cúi đầu vuốt ve mắt, gương mặt gầy ốm, đầu bạc trong hỗn loạn.

Khương Nặc khóc lóc, ném gương vào tay, thở than: “Ai còn nhận ra ta? Ai còn hiểu ta…?”

*

Sau khi mọi chuyện lắng xuống, Khương Tự Bạch trở lại Cảng Thành.

Cô gặp Giám đốc và nhận hai bức thư từ Thượng Hải, từ một người phụ nam và một cô gái trẻ.

Khương Tự Bạch mở thư, nhận ra chúng được gửi cách nhau một ngày.

Với hứng thú, cô ngồi xuống, mở phong bì, rút ra lá thư của người phụ nam, đọc lên.

Trong thư, cô hỏi thăm sức khỏe, học vấn, và tình hình gia đình ở Dương Thành; sau đó cô đồng ý hỗ trợ tài chính cho cháu gái.

Khương Tự Bạch mỉm cười nhẹ nhàng, cảm nhận sự hài lòng của người phụ nam.

Cô thở dài, nhắc nhở cháu gái về thái độ hôn nhân, khuyên nhủ cô bé.

Cuộc sống sẽ không thiếu những thăng trầm; đừng luôn giữ thái độ lạnh lùng, vì thời gian sẽ dần làm tan chảy mọi băng giá.

Lý Bách Thuyền đang công tác gấp, vẫn chưa trở về. Khương Định, người làm Nhi Tử, khuyên nhủ Tiểu Nặc; một năm tốt xấu, thỉnh Thượng hai lần giả, qua đi xem hắn, cũng hảo sớm ngày muốn cái hài tử, an an ổn ổn sinh hoạt.

Buông phụ thân tin, Khương Tự Bạch trầm ngâm hạ, triển khai đại nữ nhi tin.

Đáp mắt đảo qua, liền nhíu mày, mặn giấy nước mắt.

Văn trứu trứu, kể ra tất cả đều là ủy khuất.

Tổng kết một câu, tưởng ly hôn, nghĩ đến cảng đóng phim điện ảnh, một viên khi còn nhỏ mộng tưởng, trọng nhặt ngày xưa phong cảnh.

Khương Tự Bạch tay phải đáp trên bàn, ngón trỏ nhẹ gõ mặt bàn từng chút một.

Đại nữ nhi lúc sinh ra, hắn mới vừa từ tối thành sáng, đi phía sau làm chiến địa phóng viên.

Thê Tử hề thanh nhã là trong nhà con gái duy nhất, muốn cho nữ nhi tùy nàng họ, kế thừa hề gia hết thảy.

Hắn không ý kiến, hàng năm ở sinh tử gian du tẩu, nhìn quen các đồng chí trong người trước từng cái ngã xuống; với hắn tới nói, tồn tại đã là thiên đại phúc khí, còn lại, đều là hư.

Lão phụ thân…… Hắn vội vàng giúp lưu thủ ở Thượng Hải, đồng chí về phía sau phương dời đi đâu, chiến hỏa hạ, họ gì ai quan tâm.

Tiểu Nặc đỉnh hề họ, trường đến năm sáu tuổi, nàng ông ngoại vừa đi thế, hề gia cận tồn tổ trạch đều bị tộc nhân thu đi, kết quả là, cái gì đều không có dư lại.

Thê Tử bàn tính thất bại, liền lại trộm đem Tiểu Nặc họ sửa lại trở về.

Đến ung thư a, làm sao cùng cái này không có quan hệ!

Nghĩ vậy chút, Khương Tự Bạch nhẹ xả hạ khóe miệng, lộ ra một ý vị không rõ cười, tựa trào tựa than, lại mang theo vài phần khóc.

Tiểu Nặc nghĩ đến Cảng Thành, mặt trên dò hỏi quá hắn ý kiến, hắn chỉ có hai chữ: “Cự!”

Hắn chưa từng nghĩ tới muốn cho nữ nhi đương cái gì đại minh tinh, huống chi là Cảng Thành như vậy phức tạp hoàn cảnh xã hội.

Trên người hắn sự quan trọng, căn bản không có thời gian, không tinh lực che chở nàng.

Càng không thể vì nàng, đem chính mình bại lộ đại công chúng dưới, bị người bái cái đế hướng lên trời; nói vậy, sẽ đem nhiều ít đồng chí cùng hắn cùng nhau hãm ở trong lúc nguy hiểm.

Kéo ra ngăn kéo, Khương Tự Bạch lấy ra giấy viết thư, tháo xuống nắp bút, cấp nữ nhi hồi âm.

*

Nửa tháng sau, Khương Nặc thu được Đà Đà từ Cảng Thành gửi tới hồi âm.

“…… Tiểu Nặc, ngươi tật xấu, chính là quá thiên chân. Thiên chân là đáng yêu, khả nhân thế cũng không là sân khấu kịch thượng quang cảnh, càng không phải hài đồng chơi đùa quá mọi nhà…… Cách mạng xã hội, chính là chúng ta tuổi trẻ khi lý tưởng, gia quốc quật khởi, núi sông trọng chỉnh, là chúng ta một khang theo đuổi…… Ta lưu các ngươi ở nội địa, không phải trói buộc, là bảo hộ. Đó là sinh ta dưỡng ta tổ quốc, cũng là chúng ta khuynh sái nhiệt huyết cũng muốn bảo hộ mẫu thân…… Ta hy vọng các ngươi ở quốc nội lớn lên, hướng dương mà sinh, hành đến chính, đi được ổn, không cần ở phong vũ phiêu diêu trung chìm nổi, không cần vì phù hoa hư danh sở mệt.”

“Ngươi một lòng hướng tới trước đài phong cảnh, nhưng phù với mặt ngoài sáng lạn, chung quy như bọt nước dễ toái, như ngọn đèn dầu dễ tắt, lạc không dưới căn, an không được tâm.”

“Diễn kịch chi đạo, trước tiên ở làm người; làm người chi đạo, trước tiên ở sinh hoạt. Chưa từng hưởng qua nhân gian pháo hoa, không hiểu củi gạo vất vả, không lịch nhân tình ấm lạnh, cho dù đứng ở vạn chúng chú mục chỗ, cũng diễn không ra đáy lòng chân tình thực lòng.”

“Chỉ có trầm hạ tâm tới, thành thật kiên định mà quá hảo mỗi một ngày, nghiêm túc mà làm tốt mỗi một bước, nếm biến nhân sinh trăm vị, mới biết sinh hoạt thật vị.”

“Hôn nhân cũng là tu hành, mạc nhân nhất thời khí phách nhẹ giọng tán ly. Bách Thuyền thân phụ trọng trách, thân bất do kỷ, con ta ứng nhiều thông cảm.”

“Đà Đà không cầu ngươi thanh danh hiển hách, vạn chúng truy phủng, chỉ nguyện ngươi làm đến nơi đến chốn, lòng mang ấm áp, quá một phần an ổn, đến một đời thong dong.”

Khương Nặc phủng giấy viết thư, đọc một lần lại một lần, đặc biệt là câu kia: “Diễn kịch chi đạo, trước tiên ở làm người; làm người chi đạo, trước tiên ở sinh hoạt. Chưa từng hưởng qua nhân gian pháo hoa, không hiểu củi gạo vất vả, không lịch nhân tình ấm lạnh, cho dù đứng ở vạn chúng chú mục chỗ, cũng diễn không ra đáy lòng chân tình thực lòng.”

Nàng xuống nông thôn mấy năm, theo lý là hưởng qua nhân gian pháo hoa, nhưng nàng không bỏ xuống được ngày xưa danh diễn viên kiêu ngạo. Mặc dù đang ở nông thôn, cũng nơi chốn lộ ra cao nhân nhất đẳng tư thái, thanh thanh lãnh lãnh chưa bao giờ cùng người chân chính thổ lộ tình cảm ở chung quá.

Lại xem câu kia: “Hôn nhân cũng là tu hành, mạc nhân nhất thời khí phách nhẹ giọng tán ly. Bách Thuyền thân phụ trọng trách, thân bất do kỷ, con ta ứng nhiều thông cảm.”

Khương Nặc nhìn chằm chằm vào một hàng tự, trong đầu hiện lên hình ảnh Lý Bách Thuyền, những ký ức tương thụ, một con đường gập ghềnh đang chờ bước tới.

Trung học họ mới quen nhau trong những tranh đấu gay gắt, dần hiểu nhau sâu sắc, rồi sau kỳ thi đại học, họ chia cách qua những lá thư, biết rằng mình sẽ trở về nông thôn, nơi anh luôn khao khát gặp người bôn tẩu, còn cô mỗi tháng đều gửi thư và vật tư không ngừng.

Nghĩ đến lúc hôn, anh đứng trước mâm ăn, tay nhỏ che bụng, lo lắng và yêu thương… Nhớ mùa đông, anh xé áo bông khoác lên người nàng, cõng nàng trên nền tuyết chậm rãi bước đi; nhớ nàng muốn ăn nướng khoai, anh chạy hơn một giờ để mua sủi trong lồng ngực, mang hương thơm ngọt ngào; nhớ lời hứa kết hôn, anh đã vài lần lỡ cơ hội thăng chức...

Khương Nặc chậm rãi đứng dậy, kéo ngăn kéo ra, viết thư ly hôn cho Lý Bách Thuyền, rồi xé vụn, ném vào thùng rác.

Vài ngày sau, vì lãnh đạo muốn dịch và chế tác cho phim 《□□ Bảo Vệ Sarajevo》, thời gian chỉ bảy ngày, Thượng Hải không đủ nhân lực, nên Khương Nặc ở xưởng điện ảnh mượn người.

Nàng buông kiêu ngạo, lần đầu tiên chủ động đứng ra, tham gia dịch và chế tác cho phim, phụ trách phần âm thanh trong phòng ghi âm.

Sau khi hoàn thành, đơn vị cho nàng một ngày nghỉ giả, Khương Nặc thay áo dài, giày da, chạy ra làng làm việc, mang giỏ tre đi chợ bán thực phẩm, cẩn thận chọn một khối đậu hũ, một chiếc lưỡi ngư, một bó rau xanh.

Về đến nhà, ở hàng xóm Tiểu A, người dạy dỗ vụng về nhưng chăm chỉ, họ bày biện cá và lân, hệ thống thượng tạp dề, trong không khí ấm áp của hàng xóm, họ nấu hai món canh.

Khương định trở về, nhìn vào bàn ăn, rồi nhìn cô cháu gái, cảm nhận cô trong thời gian này thay đổi, nụ cười rạng rỡ: “Gia Gia hôm nay phải thử, nhìn xem ngươi nấu ăn ngon, vẫn là Bách Thuyền làm đủ vị.”

Khương Nặc cười khẽ: “Anh đã vài tuổi rồi, dẫm lên băng ghế bếp, ngươi so sánh với anh, không phải thua đâu.”

“Ha ha… Ai nói? Ở Gia Gia trong lòng, Bách Thuyền làm nên ngàn tiệc mừng thọ, không ai sánh bằng ngươi nấu một chén canh thơm.”

“Gia Gia…” Khương Nặc đỏ mắt.

“Đừng khóc.” Khương Nặc vỗ nhẹ vai cô cháu gái, “Nghĩ thấu đáo, suy nghĩ thấu đáo…”

Khương Nặc nhẹ nhàng dựa đầu vào người anh, thả lỏng hoàn toàn, như đang gỡ bớt gánh nặng đã đè trên lưng suốt nhiều năm.

Sau đó, anh cúi người, lưng thẳng, chậm rãi cong xuống, như giải phóng một gánh nặng lâu ngày.

Sau này, Khương Nặc chủ động tham gia dự án Albania 《Màu Xanh Lục Dãy Núi》, Mexico 《Ở Những Niên Đại Đó》, cùng một vài tác phẩm nội chiến (như Liên Xô, Pháp), phối âm và hòa nhập vào hậu trường.

*

5-1 buổi sáng, Khương Ngôn cùng Tạ Kê vào cơ quan lễ đường tham dự lễ khen thưởng, nhận một tấm giấy khen, một chiếc áo tráng men và một chiếc khăn lông.

Chiếc áo tráng men được mang về, ngay lập tức bị Mộ Mộ ôm chầm, anh muốn uống nước, ăn cơm.

Khương Ngôn đưa khăn lông cho Tạ Kê: “Tạ đồng chí, đây cho ngươi, mỗi người có phần riêng.”

Tạ Kê duỗi tay nhận, cười nói: “Vừa rửa mặt bằng khăn lông nên thay đổi.”

“Mỗ mụ, ngươi muốn dán giấy khen lên đâu?”

Khương Ngôn lắc đầu: “Mỗ mụ muốn giữ lại làm kỷ niệm.”

Giữa trưa, trong bữa cơm thực đường, có một món cá kho khối, mỗi công nhân, viên chức đều nhận hai chiếc bánh hạnh.

Tạ Kê đi bảo vệ khoa, giúp Khương giảng hòa, Mộ Mộ tạm thời đi ăn cơm chứng, một nhóm ba người lần đầu tiên chỉnh tề vào cơ quan thực đường dùng cơm.

Mộ Mộ tò mò chạy tới, quay lại cùng Khương Ngôn nói: “Mỗ mụ, đây là phòng đá ở Nga, công nhân, viên chức thực đường rộng lớn, cửa sổ nhiều, sáng ngời.”

Khương Ngôn chỉ cho Tạ Kê múc cơm: “Thực đường này là nơi các bạn dẫn người kiến từ Nga.”

“Ôa—” Mộ Mộ mắt tinh mắt nhìn Tạ Kê, giơ ngón tay cái lên, “Ba ba ngươi thật tuyệt!”

Tống Quý, Trần Dương, Vương Huân, Tôn Lỗi bưng chén, nhanh chóng đi qua bên Tạ Kê, một bà mẹ ngồi bên cạnh nói: “Dù không ngừng, các bạn vẫn tuyệt vời, chúng ta đều tham gia xây dựng thực đường.”

Mộ Mộ dựng thẳng hai ngón tay cái, khen ngợi: “Ấn, thật tuyệt!”

Trần Dương cười nói: “Ta như thế nào nghe ra có lời ý vị?”

Tống Quý gật đầu: “Mộ Mộ, tâm không thành nào.”

Mộ Mộ quay người, Triều Tạ Kê vội vã chạy đi: “Ai cho các ngươi cùng ta bày ba sao? Ta bày ba là nhất bổng dật!”

Mấy người cười khúc khích, cùng Khương Ngôn lên tiếng.

Khương can sự, nghe nói ngươi ở cùng người ta, có hay không thích hợp cô nương à, cũng cho chúng ta giới thiệu.

-----------------------

Tác giả ghi chú: Hôm nay văn viết có chút lộn xộn, tự cảm thấy thiếu sót. Sau đó, thấy Tiểu Thiên Sứ nhóm Tết Nguyên Tiêu vui sướng!