Quyển 4 · Chương 15: kết thúc

Chương 15 kết thúc

Kết thúc là một kiện rất kỳ quái sự.

Ngươi cho rằng nó sẽ kinh thiên động địa, cho rằng nó sẽ có nghi thức cảm —— tỷ như gõ hạ pháp chùy, tỷ như khép lại hồ sơ vụ án, tỷ như cuối cùng một bút rơi xuống. Nhưng trên thực tế, kết thúc chính là cái gì thanh âm đều không có. Án tử kết, người phán, hồ sơ đệ đơn. Ngày hôm sau thái dương cứ theo lẽ thường dâng lên, tiệm bánh bao làm theo mở cửa, xe buýt làm theo đúng giờ đến trạm.

Ngạn Đa đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn cái này cứ theo lẽ thường vận chuyển thành thị, bỗng nhiên cảm thấy hẳn là đi một chuyến nghĩa trang.

Nàng thay đổi quần áo, ra cửa. Cuối mùa thu phong từ đầu hẻm rót tiến vào, mang theo lá rụng cùng khói ám khí vị. Nàng quấn chặt áo khoác, hướng giao thông công cộng trạm đi. Chờ xe thời điểm, nàng thấy một người tuổi trẻ mẫu thân đẩy xe nôi trải qua, trong xe tiểu hài tử giơ một con màu sắc rực rỡ chong chóng, chong chóng xoay chuyển bay nhanh. Tiểu hài tử khanh khách mà cười, mẫu thân cúi đầu xem hắn, cũng đi theo cười.

Ngạn Đa nhìn bọn họ, nhớ tới rất nhiều năm trước, mẫu thân cũng là như thế này đẩy nàng cùng tỷ tỷ đi công viên. Khi đó nàng còn nhỏ, tỷ tỷ đã học tiểu học, cuối tuần tổng muốn lôi kéo tay nàng, nói "Muội muội ngươi chậm một chút".

Xe buýt tới. Nàng lên xe, tìm một cái dựa cửa sổ vị trí ngồi xuống. Xe lảo đảo lắc lư mà hướng bắc khai, xuyên qua phố buôn bán, xuyên qua khu phố cũ, xuyên qua bờ sông. Ngoài cửa sổ đám người cùng dòng xe cộ dần dần thưa thớt, nhà lầu biến thành nhà trệt, nhà trệt biến thành đồng ruộng. Pháp đồng lá cây thất bại một đường, gió thổi qua, xôn xao đi xuống rớt, dừng ở cửa sổ xe thượng, lại bị gió cuốn đi.

40 phút sau, nàng ở bắc giao xuống xe. Nghĩa trang đại môn ở quốc lộ cuối, màu xám trắng, hai bên loại cây tùng, thẳng tắp mà xếp thành hai bài.

Nàng đi vào đi. Sáng sớm sương mù còn không có tan hết, lá thông thượng treo tinh mịn bọt nước, gió thổi qua, rào rạt rơi xuống, đánh trên vai, lạnh căm căm. Nàng dọc theo bậc thang hướng lên trên đi, bước chân rất chậm. Con đường này nàng đi qua vô số lần, mỗi một bậc bậc thang đều quen thuộc —— nào một bậc nứt ra phùng, nào một bậc dài quá rêu xanh, nàng nhắm hai mắt đều có thể đi lên đi.

Tỷ tỷ mộ ở trên cùng một loạt. Mộ bia là màu xám trắng, mặt trên có khắc "Ngạn Tuyết" hai chữ, bên cạnh là một trương hắc bạch ảnh chụp. Trên ảnh chụp tỷ tỷ cười, đôi mắt cong cong, khóe miệng hơi hơi giơ lên, cùng trong trí nhớ giống nhau như đúc. Đó là nàng 27 tuổi sinh nhật ngày đó chiếu, chiếu xong còn gọi điện thoại tới, nói "Đa đa, ngươi chừng nào thì trở về, chúng ta cũng đi chiếu một trương".

Nàng không có trở về. Sau lại không còn có cơ hội.

Ngạn Đa ngồi xổm xuống, đem một bó hoa hồng trắng đặt ở mộ trước. Hoa là buổi sáng mua, mới mẻ nhất, cánh hoa thượng còn mang theo bọt nước. Nàng dùng bình nước khoáng trang, cái chai cắt rớt một nửa, lề sách cắt thành nghiêng khẩu —— như vậy hoa không dễ dàng lạn căn. Tỷ tỷ đã dạy nàng. Thật lâu thật lâu trước kia, tỷ tỷ đã dạy nàng như thế nào dưỡng hoa. Khi đó nàng còn nhỏ, tỷ tỷ ở trong sân loại vài cọng hoa hồng, làm nàng mỗi ngày tưới nước. Nàng rót ba ngày liền đã quên, hoa đã chết. Tỷ tỷ không mắng nàng, chỉ là cười cười, nói "Lần sau nhớ rõ là được".

Không có lần sau.

"Tỷ, đều kết thúc." Nàng nói. Thanh âm thực nhẹ, như là sợ đánh thức người nào.

Gió thổi qua tới, hoa hồng hơi hơi đong đưa. Sương sớm từ cánh hoa thượng lăn xuống, thấm tiến mộ bia trước bùn đất.

"Giết ngươi nhân phán. Sai sử người của hắn phán. Những cái đó hài tử, tìm được an trí, không tìm được còn ở tìm. Những cái đó người mua, nên trảo bắt, nên phán phán."

Nàng dừng một chút. Ngón tay vô ý thức mà vuốt ve mộ bia bên cạnh, nơi đó có một đạo thật nhỏ vết rạn, không biết khi nào nứt.

"Thẩm Kiến Quốc đã chết. Con của hắn còn sống, không biết ở đâu. Nhưng đó là về sau sự."

Nàng không có nói "Về sau" là khi nào. Có lẽ thực mau, có lẽ vĩnh viễn sẽ không tới. Nàng không biết.

Nàng vươn tay, nhẹ nhàng sờ sờ kia bức ảnh. Lạnh lẽo sứ mặt, bóng loáng, lòng bàn tay lướt qua đi, đụng tới ảnh chụp bên cạnh hơi hơi nhô lên độ cung. Tỷ tỷ mặt ở đầu ngón tay phía dưới, lãnh, không có độ ấm.

"Ta tra xét mười ba năm." Nàng nói, "Từ ngươi đi ngày đó bắt đầu, đến bây giờ."

Nàng cúi đầu, nhìn tay mình. Ngón tay thon dài, móng tay cắt thật sự đoản. Này đôi tay lật qua nhiều ít hồ sơ vụ án, viết quá nhiều ít báo cáo, tiếp nhận nhiều ít cái đêm khuya đánh tới điện thoại.

"Có đôi khi ta tưởng, ngươi nếu là còn ở, sẽ là cái dạng gì. Ngươi có thể hay không kết hôn, có thể hay không có hài tử, có thể hay không giống như trước như vậy, mỗi cái cuối tuần cho ta gọi điện thoại."

Phong từ rừng thông gian xuyên qua, phát ra sàn sạt tiếng vang. Nơi xa có điểu kêu, một tiếng một tiếng, thực thanh thúy. Không có trả lời. Trước nay đều không có trả lời.

Nàng đứng lên. Đầu gối có chút ma, nàng đứng trong chốc lát mới hoãn lại đây.

"Ta đi rồi. Sang năm lại đến xem ngươi."

Nàng xoay người, dọc theo bậc thang đi xuống dưới. Đi đến giữa sườn núi thời điểm, nàng quay đầu lại nhìn thoáng qua. Tỷ tỷ mộ ở trên cùng một loạt, rất xa, chỉ có thể thấy một cái màu xám trắng điểm. Kia thúc hoa hồng trắng đặt ở nơi đó, rất nhỏ, thấy không rõ lắm. Nàng không có dừng lại, tiếp tục đi xuống dưới.

Ra nghĩa trang, ánh mặt trời vừa lúc. Quốc lộ biên cây dương lá cây rơi xuống hơn phân nửa, trụi lủi cành cây duỗi hướng không trung, ở trong gió nhẹ nhàng hoảng. Nàng dọc theo quốc lộ trở về đi, không có ngồi xe, chỉ là đi. Chân đạp lên lá rụng thượng, phát ra nhỏ vụn tiếng vang, như là thứ gì ở dưới chân vỡ vụn thanh âm.

Đi đến nửa đường thời điểm, trời đã tối sầm. Đèn đường một trản một trản sáng lên tới, chiếu trống rỗng quốc lộ. Nơi xa thành thị sáng lên vạn gia ngọn đèn dầu, một khanh khách quang, giống vô số chuyện xưa. Những cái đó quang mặt sau, có người ở ăn cơm, có người ở cãi nhau, có người ở hống hài tử ngủ. Nhật tử cứ theo lẽ thường quá.

Phong từ phía sau thổi tới, lạnh lạnh.

Nàng nhanh hơn bước chân, đi vào trong bóng đêm.