Quyển 1 · Chương 1: sương mù

# Chương 1: Sương Mù

Thiên còn chưa sáng hẳn, hắn đã tỉnh.

Đây là kể từ khi về quê, ngủ được ngon giấc nhất… không biết bao nhiêu lần rồi.

Ở thành phố lớn, chức trường chịu đủ tàn phá, hắn ngoan cố giữ nguyên tính tình mà bước đi, cuối cùng trong cơn tức giận xin từ chức về quê.

Nằm trên chiếc giường cũ trong căn phòng lâu nay chỉ chịu đựng sự tra tấn của chứng suy nhược thần kinh, nay thôi chín dương không còn mất ngủ nữa.

Hắn duỗi người, thần thanh khí sảng, liếc nhìn thời gian trên điện thoại.

Sáng 8 giờ 45.

Ồ?

Mùa hè rực rỡ, giờ này rồi mà thiên còn chưa sáng hẳn?

Hắn rời giường, kéo rèm cửa sổ ra…

Bên ngoài một mảnh mù mịt.

Sương mù dày đặc.

Sương mù này như có thực chất, che khuất hết thảy bên ngoài cửa sổ.

Che khuất cả bầu trời.

Nhìn lâu thêm, sương mù càng lúc càng đặc, cái gì cũng không thấy rõ.

Hắn xoa bụng, định nấu mì ăn sáng thì phát hiện bếp gas không cháy được.

"Không có gas, phiền phức." Thôi chín dương cào cào mái tóc kiểu ổ gà, cầm điện thoại gọi điện đặt bình gas.

Hiện tại điều kiện sinh hoạt tốt lắm rồi, ngay cả vùng sâu vùng xa cũng có trạm đổi bình gas, chỉ cần một cuộc gọi là có người mang bình mới đến tận nhà.

Nhưng cuộc gọi lại không ra.

Đổ chuông hai tiếng rồi tự động ngắt.

Thử thêm vài lần, vẫn vậy.

Nhìn kỹ hơn…

Không có tín hiệu.

Chỉ có sương mù thôi mà tín hiệu cũng mất, sương mù này làm bằng chì à?

Hay là cái tháp tín hiệu ở đầu thôn hỏng rồi…

Bụng bắt đầu réo ầm ĩ, thôi chín dương bất đắc dĩ, khoác áo thun, quần cát, lên xe máy điện.

"Sương mù lớn thế này… Quán ăn sáng ở trung tâm trấn có mở cửa không ta, đói bụng quá rồi." Cưỡi xe điện, hắn lẩm bẩm hướng trấn đi.

Sương mù quá dày, tầm nhìn không được một mét.

Cưỡi một lúc lâu, hắn rõ ràng đang đạp xe trên đường, nhưng căn bản không thấy hai bên là ruộng đồng và hoa màu.

"Sương mù xem hoa, trong nước ngắm trăng, ngươi có thể phân biệt được những thay đổi kỳ lạ của thế giới này…"

Năm phút sau, thôi chín dương hừ ca, dừng lại trước một ngôi nhà quen thuộc.

Ngạc nhiên nhìn cánh cửa đỏ son của nhà mình, hắn mắng: "Thảo, ngủ ngái quay về nhà rồi."

Đẩy cửa vào, hắn lại nhảy ra ngoài.

Dù là mùa hè, nhưng mặt trời không chiếu xuyên qua sương mù, như thể hơi nóng của mặt trời cũng không truyền xuống được.

Đi thêm một vòng, cưỡi thêm một lúc, hắn bắt đầu cảm thấy hơi lạnh, cổ lạnh người run, đến mức giai điệu hừ ca cũng sai tông.

"Cho ta mượn một đôi mắt tuệ nhãn đi, để ta nhìn rõ cái hỗn loạn này, rõ ràng…"

Mười phút sau, hắn lại nhìn thấy cánh cửa quen thuộc của nhà mình.

Câu đối xuân dán dịp Tết đã bong tróc, rơi dưới tường, chữ "Phúc" cũng rách một nửa, chỉ còn nửa kia miễn cưỡi treo trên cửa.

Thôi chín dương mồ hôi lạnh chảy ròng ròng.

Hắn vạn phần khẳng định mình không đi lạc, chỉ đi thẳng theo con đường xi măng vào trấn như mọi khi.

Ban ngày ban mặt, quỷ đánh tường?

Không dám tiếp tục cưỡi xe điện, lại cũng hơi sợ về nhái.

Nếu thật sự là quỷ đánh tường, quỷ biết đây là nhà ai không?

Thôi chín dương móc ra gói Bạch Tướng Quân, rút một điếu, bật lửa hai lần mới châm được.

Hút một hơi, hắn dừng xe điện gọn gàng.

Không vào nhà, hắn đi theo chân tường đến trước cửa nhà bà Vương quả phụ bên cạnh.

"Bà Vương! Bà Vương có ở nhà không?" Hắn hô to vào bên trong tường.

Im lặng, không ai trả lời.

Hút xong điếu thuốc, hắn dùng sức dập tàn lên tường, rồi đi lên gõ cửa.

"Bà Vương! Bà Vương, tôi là Chín Dương, trong nhà hết gas rồi, bà có số điện thoại của người đặt gas không?"

Tiếng gõ cửa và tiếng hô của hắn vang xa trong sương mù, ẩn ẩn có tiếng vọng.

Càng gõ, thôi chín dương càng thấy lòng phát mao, càng không có sức, tiếng hô cũng dần nhỏ lại.

Người trong thôn bình thường nói thầm rằng cửa nhà bà Vương quả phụ đẩy là mở, nhưng bây giờ cánh cửa như có nghìn cân nặng.

Thôi chín dương trên trán đầy mồ hôi lạnh, tích tụ thành những giọt to bằng hạt đậu, bắt đầu chảy xuống.

Hắn nuốt một ngụm nướt.

Sao yên tĩnh thế này?

Không có tiếng chim hót.

Mùa hè rực rỡ, tiếng ve kêu cũng không thấy.

Ngay cả tiếng chó sủa quen thuộc nhất trong thôn cũng không có.

Như lúc nãy đi ra ngoài cưỡi hai vòng, cũng chưa nghe thấy bất kỳ âm thanh nào khác.

Trong thôn không một tiếng động nào.

Mình có đang nằm mơ không?

Thôi chín dương véo mình một cái…

Tê…

Đau!

Đau xuyên tim!

Hắn vội mở mắt phải ra một chút.

Không được, vẫn là sương mù tràn ngập.

Đi thêm vài bước nữa, đến nhà bà Vương quả phụ bên cạnh xem thử?

Bên kia là nhà ông Lý lão nhân chuyên chăn dê, hôm nay nhà ông ấy cũng yên tĩnh bất thường.

Sương mù lớn thế này, sương sớm trên lá cây, dê ăn vào sẽ đau bụng, ông ấy chắc không đi chăn dê đâu…

Đi theo chân tường, không dám rời xa tường nửa bước, thôi chín dương đến trước cửa nhà ông Lý lão nhân.

Cửa, tứ đại mở toang.

Như đang chào đón ai đó, lại như đang chờ đợi ai đó.

Có vào hay không?

Thôi chín dương thò đầu nhìn vào trong cửa, vừa nhìn vừa hô to: "Bác Lý ơi, bác Lý có ở nhà không?"

Không ai đáp, dê cũng không kêu.

"Bác Lý, dê của bác sao chạy ra ngoài!"

Bình thường hô to như thế này, ông Lý lão nhân sớm cầm roi da đuổi dê ra rồi.

Nhưng hôm nay, không có bác Lý, cũng không có dê.

Thôi chín dương dũng cảm bước vào cửa.

Bình thường ghét nhất mùi hôi của ông Lý lão nhân, thôi chín dương từ khi qua cổng đã nghiến răng.

Hôm nay mùi hôi vẫn như cũ, dù hòa lẫn với hơi lạnh của sương mù, nhưng cũng khiến hắn tìm được một chút an ủi.

Thôi chín dương từng nghe nói, mùi phân hôi có thể khiến người ta an tâm, vì gen ghi rõ, nơi nào có mùi phân giống nhau thì đều là nơi an toàn.

Nhưng đó không phải nói phân của con người chứ, phân trứng dê cũng được sao?

Đầu óc đầy suy nghĩ linh tinh, thôi chín dương đứng trong sân nhà ông Lý lão nhân.

Chuồng dê dựng dọc theo tường phía nam của sân, bên trong một con dê cũng không có.

Nhà chính nằm ở phía bắc sân, hướng nam, bên trong một người cũng không có.

Đi đâu hết rồi?

Mình có đang nằm mơ không?

Không kịp châm thuốc, thôi chín dương trực tiếp móc ra bật lửa thiêu một chút vào tay mình.

Lửa nóng.

Cháy.

Đau muốn kêu thảm.

Ngay cả lông tơ trên cánh tay cũng bị thiêu rụi.

Nhưng giấc mơ này, không tỉnh.

Hắt từ nhà ông Lý chăn dê ra, đi theo tường, đến nhà trưởng thôn.

Trưởng thôn họ Vương, trưởng thôn vẫn luôn họ Vương, từ trước đến nay chưa đổi qua họ khác.

Ba họ Vương, Lý, Thôi cấu thành dân cư của thôn này, họ Vương đông nhất, họ Lý thứ nhì, họ Thôi ít nhất.

Hay nói đúng hơn, họ Thôi thựt ra chỉ có gia đình thôi chín dương một hộ.

Thôi Chính Dương từ nhỏ đến lớn chưa bao giờ ưa thấy thôn trưởng, thôn trưởng cùng mỗi nhà trong hắn nói chuyện, câu mở đầu luôn là: "Các ngươi lão Thôi gia..."

Như thể nhà bọn hắn không ai có tên riêng, lão Thôi gia chính là cái tên chung của cả nhà họ.

Nhưng lúc này, không tìm thôn trưởng thì không được.

Người trong thôn, chó, dương, chim, ve đều biến mất, hắn thôn trưởng nhiều ít cũng phải có chút trách nhiệm chứ?

Thôn trưởng nhà đóng cửa im ỉm.

Thôi Chính Dương không khách khí, liền đá tung cửa: "Vương thúc, Vương thúc! Ta thôn làm cái gì hoạt động a!"

"Sao không cho ta biết a!"

"Ta một giấc ngủ tỉnh dậy sao không còn ai?"

Không có đáp lại.

Thôn trưởng nhà tường viện rất cao, nhảy không qua được.

Trong thôn con hẻm rất hẹp, chừng chưa đầy hai mét, nhưng dưới lớp sương mù này, Thôi Chính Dương chỉ có thể nhìn thấy bức tường phía sau lưng.

Bức tường bên kia của con hẻm, có lẽ chỉ cách hắn chưa đầy hai mét, nhưng hắn nhìn không thấy.

Hắn nhìn vào sương mù, chỉ cảm thấy phía sau lớp sương mù còn có một khoảng cách rất xa rất xa...

Đứng trước cửa thôn trưởng nhà, Thôi Chính Dương tay đều có chút run rẩy.

Vậy thì, toàn bộ thôn đều không còn ai đúng không...

Không.

Không phải không còn ai.

Hắn sửa lại suy nghĩ của mình.

Là... không còn vật còn sống.

......

Thôi Chính Dương trong lớp sương mù dày đặc che kín trời đất, bám theo chân tường bước đi, tâm trạng phức tạp mà trở lại trước cửa nhà mình.

Cánh cửa màu đỏ thắm giống như một cái miệng máu khổng lồ.

Nhưng hắn không còn nơi nào để đi, chỉ có thể trở về nơi này.

Nín thở ngưng thần, định đẩy cửa bước vào.

Bỗng nhớ ra điều gì, đột nhiên quay đầu lại...

Xe điện của ta đâu?

Xe điện không phải để ở trước cửa nhà sao?

Sao... không thấy?